617  7 

EL    TEATRO. 

COLECCIÓN  DE  OBRAS  DRAMÁTICAS  Y  LÍRICAS. 


LA    LENGUA, 


COMEDIA 


EN    TRES    ACTOS    Y    EN    PROSA, 


ORIGINAL   DE 


DON    ENRIQUE    GASPAR 


MADRID. 
HIJOS  DE  A.  GÜLLON,  EDITORES. 
OFICINAS:  POZAS— 2— 2.» 

4882. 
/  ^ 


AUMENTO  Á  LA  ADICIÓN   DE  FEBRERO  DE  1882. 


TÍTULOS. 


COMEDIAS. 

ACTOS. 


AUTORES. 


Propiedad 

que 
corresponde 


Agua  vá ID. 

Filosofía  alemana 

La  alondra  y  el  gorrión 

La  puerta  del  Saladero 

Un  drama  en  la  venta 

El  arte  de  pedir 2  Sres.  Ossorio  y  Guillen 

Los  padres  nuestros .♦.     2        Lustonó  y  Bedmar.. 

La  lengua 3  D.  Enrique  Gaspar. . . , 

Los  dos  curiosos  impertinentes. ....     3        José  Echegaray. . . . 


Rafael  Blasco.... ...  Todo. 

José  Jackson  Veyan.  » 

E.  S.  Rocaberti » 

Juan  Utrilla..  ......  » 

Juan  U trilla » 


OBRAS  DIVERSAS. 


El  diablo  mundo,  poema  por  D.  José  Espronceda:  magnífica  edición  en 
tipo:  litografía  de  varios  colores  y  una  cubierta  al  cromo  con  el  retrato 
del  autor. — Un  tomo  en  8.'  de  208  páginas. — Precio,  4  reales. 


LA  LENGUA. 


&£owsous.  W/ 


NOTA. 


Esta  comedia  estaba  ya  planeada  y  casi  concluido 
su  primer  acto,  cuando  llegó  al  rincón  de  provincia 
en  que  vegeto  ia  noticia  del  éxito  y  de  la  existencia 
por  consiguiente  de  El  Gran  Galeoto;  drama  con  el 
que,  después  de  todo,  mi  obra  no  tiene  nada  de  común 
fuera  del  punto  de  partida. 


LA    LEN&UA. 


COMEDIA 


EN    TRES    ACTOS    Y    EN    PROSA. 


0RIG1ISAL   DB 


DON    ENRIQUE    GASPAR 


Eftreaada  con  extraordinario  éxito  en  el  Teatro  de  ApOÍ.0   el  S   de  Abril 
de  1S82. 


MADRID. 

SPRESTA    DE  J062   RODRÍGUEZ .—  CALVARIO,     1S. 

188-2. 


PERSONAJES.  ACTORES. 


JULIA Sra.  Losada. 

SOFÍA Srta.    Casado. 

DOÑA  BRÍGIDA Sha.   Zapatero. 

MATILDE,  niña  de  5  años Srta.  Mantilla. 

DON  ANTERO Su.   Morales. 

ENRIQUE Mamni. 

TEREMGIO Pastrana. 

LUIS Balaguer. 


Esta  obra  es  propiedad  de  su  autor,  y  nadie  podrá,  sin  sn  per- 
miso, reimprimirla  ni  representarla  en  España  ni  sus  posesiones  de 
Ultramar,  ni  en  los  países  con  los  cuales  haya  celebrados,  ose  cele- 
bren en  adelante,  tratados  internacionales  de  propiedad  literaria. 

El  autor  se  reserva  el  derecho  de  traducción. 

Los  comisionados  de  la  Galería  Lírico-Dramática,  titulada  El 
Teatro,  de  los  Sres.  HIJOS  de  A.  GULLON,  son  los  exclusivamente 
encargados  de  conceder  ó  negar  el  permiso  de  representación  y 
del  cobro  de  los  derechos  de  propiedad. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 


A    LOS    MUDOS 


%¿uca  eé¿a  oava, 


Sí  auto, 


612952 


Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2012  with  funding  from 

University  of  North  Carolina  at  Chapel  Hill 


http://archive.org/details/lalenguacomediae21913gasp 


ACTO  PRIMERO. 


Dn  saloncito  más  elegante  que  lujoso  Una  puerta  en  el  fondo  y  otra  en  el 
centro  del  muro  de  la  izquierda  del  actor.  Un  balcón  en  la  parte  opues- 
ta. En  tino  de  los  ángulos  extremos  un  piano.  Algunos  bustos  de  com- 
positores célebres,  de  cuyos  pedestales  y  ménsulas  panden  coronas  de 
laurel,  adornan  la  estancia.  Lámparas  encendidas  sobre  la  chimenea 
y  las  mesac,  y  una  suspensión  pendiente  del  rosetón  central  del  techo. 


ESCENA  PRIMERA, 

DOÑA  BRÍGIDA 

Parece  que  el  paseo  se  prolonga  más  de  lo  ordinario. 
No,  no  es  esta  el  ama  que  á  mí  me  conviene;  decidida- 
mente hoy  me  despido  y  mañana  acepto  la  colocación 
que  Tomás  el  especiero  me  propone  en  el  barrio  de  Sa- 
lamanca. Una  señora  sola  con  su  hija;  buenas  costum- 
bres, se  recogen  temprano.  Con  estas  artistas  no  hay 
medio  de  acostarse  hasta  el  amanecer;  la  noche  que 
ella  no  canta  en  el  Real  vienen  á  hacerla  aquí  la  tertu- 
lia sus  amigos.  Pero...  ya  me  inquieta  su  tardanza.  ¿Le 
habrá  ocurrido  dgun  percance?  Es  decir,  donde  pongo 
percance,  léase  aventura   ¡Jesús!    ¡Cómo  viven  ciertas 
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gentes!  (Abre   la   vidriera  y  ge  atonía  al    balcón.  En  el  miirao 
instante  apareco  por   el  fondo  Julia  muy  agitada.) 

ESCENA  II. 

BRÍGIDA  y  JULIA. 

Julia.      (Ap.)  (Ya  estoy  en  mi  casa...  gracias  á  Dios.  Creí  que 

no  llegaba  nunca.)  Brígida.  (Llamando.) 
Brig.       ¡Ah!  Por  fin.  Me  ha  hecho  usted  pasar  una  inquietud... 

(Disponiéndose  á  cerrar  el  balcón.) 

Julia.      No  cierre  usted  el  balcón;  la  brisa  de  la  noche  me  será 

provechosa.  (Entregando  á  Brígida  su  sombrero  y  su  abrigo  ) 

Bíug.       En  efecto,  está  usted  alterada.  ¿Ha  venido  usted  á  pie? 

Julia.      No. 

Brig.  En  carruaje?.,.  ¡Ya!  Pero  el  cochero  perdería  el  camino, 
habrá  sido  necesario  dar  un  gran  rodeo. 

Julia.      Sí. 

Brig.  Se  empeña  usted  en  salir  á  pasear  cada  dia  en  un  coche 
distinto... 

Julia.      Rarezas. 

Brig.       (Ap.)  (Ó  precaución  para  que  no  se  sepa  á  dónde  vá.) 

Julia.      Prepáreme  usted  el  tocador. 

Brig.       Es  verdad,  que  esta  noche  aguarda  usted  gente. 

Julia.  Y  advierta  usted  á  los  criados  que  si  antes  de  que  estu- 
biera  aquí  alguno  de  mis  contertulios  se  presentase  el 
señor  Mendoza... 

B'ug.  ¿Don  Terencío?  ¿El  Tenorio  de  Madrid,  como  han  dada 
en  llamarle? 

Julia.  No  sé...  En  fin,  si  ese  caballero  es  el  primero  en  llegar, 
que  le  digan  que  no  estoy  aún  visible. 

Brlg.  En  resumidas  cuentas,  que  la  señorita  no  quiere  reci- 
birle sola. 

Julia.      Eso  es. 

Brig.  Muy  bien  hecho;  porque  dada  su  reputación  de  calave- 
ra, conviene  evitar  las  murmuraciones. 
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Julia.  Suplico  á  usted  que  principie  por  hacerme  gracia  de 
las  suyas. 

Brig.  (Ap.)  (Fina  como  un  cardo!  ¡Ea!  Resolución.)  (aho.)  No 
reincidiré,  porque  precisamente  iba,  aunque  con  senti- 
miento, á  declinar  la  honra  de  seguir  sirviendo  á  la  se- 
ñorita. 

Julia.      ¡Ah! 

Brig.  No  es  por  la  profesión  que  usted  ejerce;  que  todos  los 
oficios  son  buenos  cuando  se  desempeñan  con  honra- 
dez; y  aunque  la  señorita  pertenece  al  teatro,  á  la  le- 
gua se  vé  que  ha  nacido  en  finos  pañales.  Pero,  franca- 
mente, los  bastidores  no  so  han  hecho  para  mí.  Yo  sé  lo 
que  sufrí  la  otra  noche  cuando  cantaron  La  Africana, 
viendo  á  un  obispo  con  la  mitra  de  medio  lado  dicién- 
dole  chicoleos  á  una  salvaje. 

Julia.  (impaciente.)  Respeto  mucho  la  libertad  ajena  para  per- 
mitirme cohibirla;  queda  usted  pues  desligada  de  todo 
compromiso  sin  necesidad  de  más  explicaciones. 

Brig.  Luego...  maldito  el  respeto  que  aquí  inspira  mi  condi- 
ción de  ama  de  llaves.  Porque  saben  que  soy  viuda  de 
un  subteniente  del  resguardo,  todos  me  llaman  la  ca- 
rabinera; y  esta  mañana,  sin  ir  más  lejos,  mientras 
daba  al  cocinero  las  disposiciones  para  la  comida,  ha 
permanecido,  lo  que  ha  durado  la  orden,  cuadrado  de- 
lante de  mí  y  presentándome  armas  con  una  escoba.  Ya 
vé  usted  que  no  por  haber  venido  á  menos  dejo  yo  de 
ser  una  señora  á  quien  le  han  presentado  algunas  cara- 
binas «minié»  en  esta  vida. 

Julia,      Son  en  efecto  muy  atendibles  esas  quejas,  pero... 

Brig.  Aún  hay  más.  Anoche,  después  de  retirarme,  oí  abrir 
sigilosamente  la  puerta  de  la  escalera;  y  esta  mañana 
he  averiguado  que  Francisco  no  ha  dormido  en  casa. 

Julia.  No  la  preocupe  á  usted  eso;  me  pidió  permiso  para  irse 
á  cenar  con  unos  paisanos  suyos  que  le  habían  convi- 
dado. 

Brig.  (ap.)  (Para  quien  lo  crea.)  (aho.)  Si  el  cocinero  es  de 
Vigo. 
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Julia.      ¿Y  qué? 

Biug.       Que  los  gallegos  no  convidan  nunca 

Julu.  Doña  Brígida;  mis  ocupaciones  son  muchas  y  muy  serias 
para  descender  á  ciertas  pequeneces;  así  pues,  toda  vez 
que  por  recomendación  del  doctor  entró  usted  á  mi  ser- 
vicio, cuando  él  venga  luego  particípele  usted  su  propó- 
sito, á  fin  de  que  sepa  que  se  marcha  usted  por  su  omní- 
moda voluntad.  Necesito  estar  sola. 

Biug.  Obedezco.  (Ap.)  (Hasta  el  polvo  de  los  zapatos  voy  á  sa- 
cudirme, como  San  Vicente  Ferrer,  en  saliendo  de  aquí. 
¡Yo  metida  entre  tiples  que  lo  mismo  cantan  en  la  es- 
cena que  cantan  en  la  mano!...)  (váse  por  el  fondo.) 

ESCENA  III. 

JULIA  con  visible  preocupación  y  despojándose  de  algunos  accesorios  de 
su  tocado  como  disponiéndose  á  cambiar  de   traje. 

Juma.  Ya  es  la  segunda  vez  que  encuentro  á  Terencio  en  mis 
escursiones  solitarias.  ¿Por  qué  me  persigue  con  tanta 
insistencia?  Dicen  que  su  ridicula  vanidad  se  satisface 
con  que  el  mundo  le  aplauda  supuestas  fortunas  á  que 
él  sabe  dar  apariencias  de  verosimilitud,  y  acaso  me  ha 
tomado  por  víctima  de  su  amor  propio.  Si  es  así,  me 
apercibiré  á  la  defensa,  pero  si  lo  hiciese  por  fiscalía?... 
¿Si  tratase  de  averiguar  el  objeto  de  mis  paseos  cuoti- 

l.  dianos?...  No  obstante,  mis  precauciones  están  bien  to- 

madas; cada  dia  cambio  de  dirección  y  empleo  un  car- 
ruaje distinto  que  me  aguarda  á  media  hora  del  lugar 
de  la  cita,  á  fin  de  que  ni  el  cochero  pueda  saber  adon- 
de voy.  Mi  conciencia  está  tranquila,  pero  la  situación 
que  me  ha  creado  la  inflexibilidad  de  mi  carácter  em- 
pieza á  Ser  insostenible.  (Se  dirige  á  cerrar  el  balcón  y  en 
el  momento  en  que  ya  á  hacerlo  se  presenta  en  él  Enrique  en 
plegante  traje  de  casa.) 
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ESCENA  IV. 

JULIA  T  ENRIQUE,  luego  DOÑA  BRÍGIDA. 

Julia.      ¡Ah!  ¿Un  hombre?  ¡Favor!... 
Enr.        Silencio;  soy  yo.  Enrique. 

JULIA.         (Reconociéndole  y  mal  dominando  su  emoción.)  ¡Cómo!  ¿Usted 

en  mi  presencia  y  tomando  mi  casa  por  asalto? 
Esa.        Ayer  llegué  de  Francia,  anoche  te  vi...  (Julia  le  íanra 

una  mirada  de   reconvención.)   Anoche   la   VÍ  á  USted    en    el 

teatro  de  donde  me  retiré  febril  y  delirante.  En  esta 
fonda  contigua  en  que  me  hospedo  acabo  de  saber  que 
la  felicidad  estaba  á  unos  pasos  de  mí.  Siete  años  de 
cruel  separación  que  para  los  remordimientos  han  con- 
tado por  una  eternidad;  dos  balcones  que  se  comuni- 
can, y  una  luz  que  á  través  de  los  cristales  toma  por 
faro  la  impaciencia,  hé  aquí  mis  cómplices  en  un  alla- 
namiento que  yo  traté  de  limitar  á  una  sencilla  explo- 
ración. 

Julia.  ¡Imprudentel  Si  alguien  le  hubiera  visto  á  usted  en- 
trar!... 

Enr.        Dice  usted  bien;  por  fortuna  está  todo  cerrado.  (Mirando 

por  el  balcón  cuyas  cortinas  deja  caer  Julia.) 

Julia.  Si  mis  criados  llegaran  á  apercibirse...  ¡Ah!  Siento  rui- 
do... Ocúltese  USted...  (Enrique  se  oculta  detrás  de  las  cor- 
tinas y  Julia  corre  á  la  puerta  del  fondo,  en  la  que  aparece  Do- 
ña Brígida  á  quieu,  á  pesar  de  sus  esfuerzos,  aquella  impide  la 
entrada.) 

Brig        ¿Señorita,  le  pasa  á  usted  algo? 

JULIA.        No.  (Muy  conmovida.) 

Brig.       Juraría  que  había  usted  dado  un  grito... 

Julia.      Aprensiones.  Retírese  usted,  no  necesito  nada   por 

ahora. 
Brig.       (ap.)  (No  me  deja  meter  la  cabeza.)  (Alto.)  Si  se  siente 

usted  mal... 
Julia.      Aguárdeme  usted  en  el  tocador. 
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Brig.  (Ap.)  (La  estorbo.)  (aho.)  Allá  voy.  (ap.)  (Pues  lo  que 
es  una  voz  de  hombre  yo  la  he  oido...)  (váse  Brígida.  Ju- 
na cierra  con  llave  ambas  puertas.) 

ESCENA  V. 

JULIA  y  ENRIQUE.  Ella  digna,  él  sumiso.  Toda  la  escena  muy 
intimamente  dicha. 

Julia.  Ya  vé  usted  á  cuánto  me  expone  su  osadía;  no  insistirá 
usted  en  permanecer  aquí. 

Enr.  ¿Se  empeña  usted  por  lo  visto  en  no  reconocerme  nin- 
gún derecho? 

Julia.  Los  ha  perdido  usted  todos.  El  que  sea  usted  mi  marido 
no  excluye  que  entre  los  dos  exista  una  valla  insupera- 
ble. Persuadida  de  esta  idea,  no  tengo  para  qué  trazarle 
á  usted  su  conducta.  Habrá  usted  observado  que  le  re- 
cibo de  pie... 

Enr.        Disculpe  usted  mi  inadvertencia...  (ofreciéndole  una  silla 

que  ella  rehusa.) 

Julia.      Siento  no  haberme  explicado. 

Enk.  Yo  deploro  que  no  me  autorice  usted  á  no  haberla  com- 
prendido. Abriga  usted  la  entereza  de  un  titán  en  la  en- 
voltura de  un  ángel. 

Julia.  Poseo  la  entereza  que  me  presta  la  rectitud  de  mis  prin- 
cipios, robustecida  por  el  desengaño  de  mi  primero  y 
único  amor.  ¿No  me  cree  usted  justa? 

Enr.  De  otra  suerte  no  le  hubiera  devuelto  á  usted  la  libertad 
casi  al  pie  de  los  altares.  Pero... 

Julia.  Esa  puerta  está  cerrada  contra  mi  costumbre,  porque 
no  puedo  justificar  su  presencia  de  usted  en  este  sitioí 
autoríceme  usted  á  abrirla  retirándose. 

Enr.        Déjeme  usted  antes  dirigirla  una  pregunta. 

Julia.      ¿Cuál? 

Enr.        ¿Cómo  la  encuentro  á  usted  ajustada  en  un  teatro? 

Julia.  Circunstancia  es  esa  que  puede  envolver,  y  no  para  mí, 
un  nuevo  motivo  de  humillación. 
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Enr.  No  lo  dudo,  porque  en  las  naturalezas  superiores  todo 
propende  á  un  fin  grande  y  generoso;  pero  no  es  menos 
cierto  que,  rechazada  por  usted  mi  fortuna,  veo  trocado 
en  oficio  lo  que  era  adorno  de  su  educación,  en  tanto 
que  mis  riquezas  corren  esparcidas  á  cuatro  vientos 
para  procurarme  un  átomo  de  felicidad. 

Julia.  Mi  trabajo...  basta  á  cubrir  con  creces  mis  modestas 
aspiraciones... 

Enr.  Advierto  á  usted  que,  si  la  idea  de  limosna  ha  cruzado 
por  su  imaginación,  no  vengo  á  ofrecerla,  sino  á  pe- 
dirla. 

Julia.      ¿Cómo? 

Enr.  Suplicando  á  usted  que  acepte  la  reivindicación  de  sus 
derechos. 

Julia.      No  quiero  conservar  ninguno. 

Enr.        Pero  este  es  de  los  que  se  imponen. 

Julia.      ¿Con  qué  fuerza? 

Enr.        Con  la  de  mi  cariño  purificado  por  la  espiacion. 

Julia.  ¿Y  es  en  su  palabra  en  lo  que  pretende  usted  cimentar 
su  crédito? 

Enr.  Dice  usted  bien;  esa  firma  ya  no  tiene  curso  en  la  pla- 
za y  en  vano  busco  quien  la  garantice.  Otros  saben  apa- 
gar el  acento,  contraer  el  semblante,  llorar,  ponerse, 
en  fin,  la  máscara  de  la  situación  para  que  el  auditorio 
se  identifique  con  aquel  pasaje  de  la  comedia  de  su  vi- 
da. Yo  soy  como  usted,  ni  liquido  en  lágrimas  el  senti- 
miento, ni  evaporo  el  placer  en  carcajadas.  Para  no  mo- 
lestar con  el  ruido  á  los  transeúntes  y  evitar  las  salpi- 
caduras, paseo  por  el  mundo  mis  sensaciones  calzadas 
con  chanclos.  Pero  si  penetra  usted  en  el  fondo  de  mi 
proposición,  podrá  usted  convencerse  de  mi  sinceridad; 
porque  yo  no  soy  insensible.  Es  que  no  sé  enternecer- 
me más  que  para  mi  exclusivo  uso,  y  he  tomado  la  cos- 
tumbre de  llorar  siempre  por  dentro. 

Julia.  De  sus  palabras  de  usted  deduzco  el  deseo  de  una  re- 
conciliación; mas  no  la  prueba  de  su  lealtad. 

Enr.       Meditemos.  ¿No  nos  separa  un  paréntesis  de  seis  años? 


—  14  — 

Julia.      Sí. 

Enr.  ¿No  he  traspuesto  el  mió  en  la  observancia  de  la  peni- 
tencia? 

Julia.       Usted  lo  dice. 

Enr.  Y  usted  debe  creerme  para  no  ser  menos  noble  que  el 
que  la  brinda  con  el  olvido  de  lo  pasado  sin  descender  á 
inquirir  si,  lo  que  él  cruzó  como  una  laguna  de  tiempo, 
usted  no  lo  lia  recorrido  como  una  ciénaga  de  dias. 

Julia.      ¿Ha  venido  usted  á  insultarme?  (Ofendida.) 

Enr.  ¡Oh!  El  resorte  de  la  dignidad  no  se  enmudece  nunca. 
Páseme  usted  este  ardiz  de  guerra. 

Julia.      6Qué? 

Enr.  No  hablé  yo;  tomé  el  lenguaje  del  mundo  para  atraer  á 
usted  á  mi  casa  y  granjearme  su  clemencia  con  el  temor 
de  un  peligro  al  que  acaso  sus  ojos  no  han  tenido  toda- 
vía ocasión  de  abrirse. 

Julia.      ¿El  mundo  murmura  de  mí? 

E^r.  Lo  ignoro,  porque  á  penas  le  trato;  pero  debe  hacerlo 
porque  él  no  admile  excepciones. 

Julia.      ¿Y  en  qué  se  funda? 

Enr.  En  ía  regla  general  que  le  sirve  de  precepto.  ¿No  ejerce 
usted  una  profesión  que  depende  del  favor  del  público? 

Julia.      Y  de  los  merecimientos  propios. 

Enr.  Algunas  veces.  ¿No  es  cierto  que  los  sufragios  de  la 
multitud  suelen  conquistarse  más  por  las  sonrisas  que 
por  la  inteligencia? 

JULIA.         No  Siempre.   (Defendiéndose  sin  convicción.) 

E^r.  ¿Supondrá  usted  que  no  hay  abrojos  en  el  camino  que 
recorre? 

Julia.      Es  una  de  tantas  sendas  de  la  vida. 

Enr.  Si,  pero  más  tortuosa  y  más  llena  por  consiguiente  de 
asechanzas. 

Julia.      Mayor  mérito  para  la  defensa. 

Enr.  Convenido;  pero  en  el  campo  de  batalla  la  responsibili- 
dad  es  colectiva,  y  lo  mismo  llega  el  baldón  de  la  derro- 
ta al  fugitivo  herido  por  la  espalda,  que  al  que,  rebasan- 
do sólo  la  línea  enemiga,  recibe  la  muerte  por  el  peaho 
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y  cae  sin  gloria  porque  el  humo  del  combate  eclipsa  su 
heroísmo. 

Julia.      Es  verdad. 

Enr.  Pues  bien.  Si  usted  me  ama,  como  me  complazco  en 
presumir,  pues  sin  cariño  mi  ofensa  no  hubiera  pene- 
trado tan  hondo.  Si  está  usted  convencida  de  mi  adora- 
ción, puesto  que  nunca  se  levanta  tanto  la  cabeza  para 
admirar  á  una  mujer  como  después  de  mucho  tiempo 
de  haberla  tenido  que  bajar  en  su  presencia,  deponga 
usted  su  rigor  y  prefiera  á  una  multitud  que  le  impone 
su  dogma  un  hombre  que  no  ha  cesado  de  consagrarle 
á  usted  su  culto. 

JULIA.         ¡Oh!  (Cubriéndose  el  rostro  coa  las  manos.) 

Enr.        ¿Llora  usted? 

Julia.  No.  Es  que  el  gladiador  se  envuelve  en  su  túnica  para 
caer  vencido. 

Enr.        ¡Qué  oigo!  ¿Depones  tus  armas? 

Julia.      No  tengo  ya  fuerza  para  esgrimirlas. 

Enr.        ¡Julia  mia! 

Julia.      Baje  usted  la  voz.. 

Enr.  ¿Usted?...  No  trates  de  defenderte  aún  con  un  pedazo 
de  escudo  roto. 

Julia.      Pues  bien,  no  grites. 

Enr.        ¿Es  mi  felicidad  delito  para  ocultarla? 

Julia.  De  ningún  modo;  pero  tendrías  que  entregar  á  la  curio- 
sidad pública  la  llave  de  lo  pasado,  y  yo  no  quiero  reha- 
bilitarme á  sus  ojos  al  precio  de  tu  acusación. 

Enr.        No  te  merezco. 

Julia.  Dentro  de  quince  dias  concluyen  mis  compromisos  eu 
Madrid;  continuemos  siendo  extraños  delante  de  la  gen- 
te. Después  nos  reuniremos  en  cualquier  punto  de  Eu- 
ropa, y  allí  empezaremos  á  exhibir  el  espectáculo  de 
nuestra  dicha,  sin  que  nadie  tenga  derecho  de  pregun- 
tarnos por  el  ayer.  ¡Ah!  Llegan.  .  Yete... 

Enr.        ¿Para  dejar  paso  al  mundo  entre  los  dos? 

Julia.  Nosotros  le  hemos  abierto  el  camino,  resígnate.  (Empu- 
jándole Uáeia  el  balcón.) 
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ENR.  Pero...  (Resistiéndose  y  hablando  en  toi  baja.) 

Julia.      Pronto. 

ENR.  ¡Cruel!  (Enrique   desaparece    por  el    balcón,  Jalia   abro    amba» 

puertas,  y  después  de  mirar  por  ellas  las  deja  entornadas.) 

Julia.  Nadie...  Respiro.  ¿Por  aquí?...  Tampoco!  Eran  las  pal- 
pitaciones de  mi  corazón  que  repercutían  en  mis  oidos. 

ENR.  ¿Falsa  alarma?  (Reapareciendo,  pero  sin  avanzar.) 

Julia.      ¡Imprudente!  (corriendo  á  él.) 

Enr.  No  me  resigno  á  abandonar  el  oasis  sin  humedecer  mis 
labios  enjutos  por  tan  larga  peregrinación  en  el  de- 
sierto. 

Julia.  Ten  juicio.  ¡Ah!  Esta  noche  espero  algunos  contertulios; 
preséntate  como  un  antiguo  conocido  á  quien  he  vuelto 
á  encontrar  ayer  en  el  teatro.  Pero...  por  Dios,  már- 
chate; vas  á  dar  margen  á  que  nos  sorprendan. 

Enr.        ¿Qué  importa?  Me  tomarán  por  una  visita. 

Julia.      Yo  no  las  recibo  nunca  en  [traje  de  casa.  (Refiriéndose  ai 

do  Enrique.) 

Enr.        Volveré  de  frá;  poro  permíteme  al  menos  que  deje  mi 

tarjeta.   (Besándola  en  la  frente.) 

Julia.      Personal!... 

Enr.        Entonces  hay  que  doblarla.  (La  besa  de  nuevo.  En  el  uüi- 

mo  instante  D.  Antero  abre  la  puerta  del  fondo,  y   al  contem- 
plar el  grupo  la  cierra  precipitadamente.) 

Antero.  (ap.)  (Jesús!...) 

ENR.  Adiós.  (Váse  por  el  balcón  que  Julia  cierra.) 

Julia.  Sí,  adiós;  y  esta  vez  te  corto  la  retirada.  ¡Qué  hermoso 
es  reconquistar  la  ventura  y  merecerla!... 

ESCENA  VI. 

JULIA  y  D.  ANTERO. 

Antero.  (Llamando  dentro.)  ¿Da  usted  su  permiso? 
Julia.      (Ap.)  (A  tiempo  se  fué.)  XA1<°-)  Adelante. 
Antero.  (a.p.  apareciendo.)  (Se  dispersaron  los  grupos.) 
Julia.      ¿No  sabe  usted,  don  Antero,  que  para  el  doctor  no  hay 
puerta  cerrada?  (Se  saludan.) 
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Antero.  Es  verdad,  señora.  Los  hijos  de  Esculapio  tenemos  el 
triste  privilegio  de  hacer  olvidar  nuestra  condición  de 
hombres,  aun  fuera  de  los  actos  de  oficio.  El  libre  ac- 
ceso que  se  nos  'concede  al  harem,  no  constituye  una 
excepción;  es  una  especie  de  derecho  tácito. 
Julia.      Justa  represalia,  puesto  que  para  los  médicos  los  clien- 
tes no  son  más  que  casos. 
Antero.  Exclusión  hecha  del  genitivo,  que  es  el  que  denota  po- 
sesión. (ap.)  (Yo  que  la  tenía  por  una  virtud  romana... 
No  aventuremos  juicios.) 
Jo¡ia-      Dispénseme  usted  que  le  reciba  de  este  modo;  pero 

acabo  de  llegar  y  me  disponía  á  vestirme. 
Antero.   Yo  soy,  por  el  contrario,  el  que  debo  disculparme  de 
molestar  á  usted  con  mi  presencia  antes  de  la  hora 
acostumbrada;  pero  vengo  á  rogar  á  usted  que  me  dé 
su  permiso  para  hacerle  esta  noche  una  presentación. 
Jclu.      Los  amigos  de  usted  no  necesitan  previo  anuncio. 
Antero.   Mil  gracias...  No  soy  heraldo  en  esta  ocasión  de  ningu- 
no de  los  infinitos  admiradores  de  usted,  sino  cómplice 
de  la  curiosidad  femenina  y  lazo  de  unión  entre  el  pa- 
sado y  el  presente. 
Julia.      No  entiendo... 

Antero.  Ayer  llegó  de  París  mi  prima  madame  Latour. 
Julia.      ¡Ah!  ¿La  propietaria  del  lindo  hotel  que  usted  habita? 
Antero.  Y  cuyos  bienes  administro,  precisamente;  una  gaditana 
muy  graciosa  y  de  mucho  talento,  que  se  casó,  niña 
aún,  con  un  creso  francés  cuya  muerte  llora  desde  hace 
media  docena  de  años,  y  que  para  repartir  su  dolor  va 
dejando  ama  lágrima  en  cada  corte  europea.  Es  el  mo- 
vimiento continuo;  viaja  tanto  que,  desde  que  enviudó, 
los  gobiernos  han  retirado  por  innecesarias  las  subven- 
ciones á  los  ferro-carriles. 
Julia.      Si  no  padezco  error,  esa  señora  es  la  misma  con  quien 

aspira  á  casarse  nuestro  amigo  Luis? 
Antero.   Sí;  poro  no  se  resuelve  !nunca  y  maldito  si  alcanzo  la 
razón,  porque  ella  alegre  y  bulliciosa  lo  es;  pero  hon- 
rada... ¡Dos  millones  de  duros  de  capital!...  Y  no  digo 
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esto  como  premisa,  sino  como  apéndice  á  la  consecuen- 
cia... 

Julia,.      Ya  sé  que  usted  lo  vé  todo  por  el  lado  bueno. 

ÁRTEao.  Tengo-eso  de  común  con  mi  legendario  colega  Panglosr 
y  no  obstante... 

Julia.       ¿Qué? 

Amero.  Nada;  á  veces  toma  uno  por  manchas  en  el  sol  lo  que 
son  granos  de  arena  en  la  lente  del  telescopio.  Como 
Íbamos  diciendo,  ayer  llegó  Sofía  de  París... 

Julia.  ¿Sofía?...  ¿Gaditana?  ¿Sería  por  ventura  la  hija  del  ge- 
neral Fonseca? 

A.NTERO.  Cabal. 

Julia.  ¡Si  nos  hemos  educado  juntas  hasta  la  edad  de  quince 
años! 

Amero.  Aclaradas  las  dudas,  excuso  referir  á  usted  cómo  mi 
prima  creyó  reconocer  anoche  en  el  Real  á  su  compa- 
ñera de  la  infancia,  á  través  de  su  nombre  artístico  y  en- 
vuelta en  las  vestiduras  de  Desdemona. 

Julia.  Por  supuesto  que  no  le  perdono  á  usted  el  no  haber  ba- 
jado á  prevenirme. 

Amero.  Lo  intenté,  señora;  pero  en  e!  pasillo  me  secuestró  el 
barón  de  Mirabel,  y  no  era  posible  oponerse  á  las  ins- 
tancias de  un  hombre  que,  á  los  setenta  años,  consigue 
de  su  joven  esposa  que  le  dé  un  heredero  de  su  título  y 
su  fortuna. 

Julia.  ¡Sofía!  Con  qué  gusto  volveré  á  verla  después  de  tan 
larga  separación. 

Amero.  No  tardará  usted,  mucho  en  satisfacer  su  deseo.  Hoy, 
en  cuanto  almorzamos,  hizo  poner  mi  prima  el  carrua- 
je y  nos  vinimos  acá;  pero  ya  había  usted  salido  como 
de  costumbre.  Ahora  me  está  esperando  en  casa  de  la 
de  Cifuentes  para,  si  de  mis  indagaciones  resulta  que 
es  usted  su  incógnita,  volar  á  su  encuentro,  porque  la 
amistad,  según  ella,  no  reconoce  horas  intempestivas. 
Julia.  Pues  no  nos  demore  usted  esa  recíproca  satisfacción... 
y  dispénseme  si  lo  dejo;  pero  ya  es  tarde  y  aún  estoy 
sin  vestir... 
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Artero.   Sí,  vaya  usted... 
Julia.      Aguardo  la  vuelta  con  ansia. 

Amero.   Descuide  usted;  no  es  Sofía  de  las  que  conceden  prór- 
rogas á  la  impaciencia.  (Julia  entra  en  bu  cuarlo  ) 

ESCENA  Vil. 

D.  ANTERO. 

Estoy  aturdido.  ¡Qué  desengaño!  ¡Qué  decepción!  Una 
mujer  á  quien  yo  hubiera  puesto  en  un  altar.  ¿Y  quién 
era  él?  Porque  á  todo  esto,  como  por  un  sentimiento  de 
pudor  ha  cerrado  los  ojos  al  mismo  tiempo  que  la  puer- 
ta, me  he  quedado  sin  verle  la  cara.  Ahora  preguntóme 
yo:  ¿Debo  consentir  que  mi  prima  se  ponga  en  contac- 
to con  una  persona  en  quien  he  descubierto  tan  poco 
edificantes  costumbres?  Hombre  integérrimo  por  natu- 
raleza y  por  principios,  ¿puedo  prestarme  á  ser  cómpli- 
ce en  semejante  atentado  ¡contra  la  moral?  Cuestión  es 
esta  que  necesita  serías  meditaciones;  aunque  lo  mejor 
será  contarle  á  Sofía  lo  que  ocurre  y  ella  que  haga  de 
su  capa  un  sayo. 

ESCENA  Vil!. 


D.  ANTERO  y  LUIS. 

Altero.   ¡Hola!  Luis. 

Luis.  ¡Cómo!  Doctor:  ¿usted  aquí  con  tanta  calma,  y  su  pri- 
ma contando  á  las  de  Cifuentes  en  el  despecho  de  la  im- 
paciencia todos  los  defectos  que  á  usted  distinguen. 

Antero.  Pues  me  voy  en  seguida  á  ver  si  aún  saco  á  tloie  algu- 
na calidad. 

Lus.  ¿Ha  heredado  usted?  Porque  yo  no  le  conocía  ese  patri- 
monio. 

Antero.  Con  usted  no  se  puede  departir  sino  con  coraza;  habla 
usted  á  hachazos. 

Luis.        Pero  no  doy  por  el  (ilo;  son  golpes  sin  consecuencia 


—  So- 
para analizar  el  temple  de  las  armaduras,  (confidencial- 
monte  y  con  sorna.)  Conque  la  incorruptible  Julia,  la  vir- 
tud romana  como  la  llaman  sus  panegiristas?... 

Antero.   (Ap.  y  con  in-iuietud.)  ¡Demonio!  Habrá  ya  trascendido? 

Luis.  ¡ Ah!  ¿Usted  no  sabe  aún  que  doña  Brígida,  se  ha  despe- 
dido de  la  casa? 

Antero.  Pues  no  lo  he  de  saber,  si  acabo  de  tomarla  al  servicio 
de  madame  Latour... 

Luis.       ¿Pero  no  le  ha  dicho  á  usted  por  qué  se  va? 

Antero.  No;  eso  no...  Verdad  es  que  apenas  tuvimos  tiempo 
de  hablamos. 

Luis.  Pues  según  versión  del  portero— que  sin  que  yo  se  lo 
exija  me  reserva  diariamente  una  noticia  de  sensación — 
parece  ser  que  la  carabinera  (así  apellidan  aquí  al  ama 
de  llaves)  ha  descubierto  en  Julia  no  sé  qué  intriga 
amorosa. 

Antero.  (Ap.)  (Pues  señor,  ni  la  agencia  Havas.)  (Alto.)  ¡Bah! 
Habladurías  do  criados. 

Luis.        No  señor;  hay  pruebas...  ópticas. 

Amero.   ¿Cómo? 

Luis.        tíl  portero  pretende  que  doña  Brígida  lo  ha  visto. 

Antep.o.  (Ap  )  (Y  yo  también.)  (auo.)  ¡Cá!  Desd'i  luego  puede 
usted  asegurar  que  es  í'aiso. 

Luis.  En  cuanto  á  eso,  mi  sistema  es  muy  distinto  del  de  us- 
ted. Yo  no  sólo  pienso  mal  de  todo,  sino  que  me  cuen- 
tan dos  y  pongo  cuatro  á  fin  de  estar  prevenido  contra 
cualquier  error  de  suma,  De  ese  modo,  el  dia  que  en  el 
comercio  del  mondo  quiebra  un  corresponsal,  mien- 
tras en  el  concurso  de  acreedores  los  optimistas  andan 
ustedes  vociferando:  ((¡Quién  lo  creyera!»  yo,  imapsible. 
repito  como  en  circunstancias  análogas  anteriores:  ¡Ea! 
Ya  pareció  aquello.» 

Antero.  Es  que  aquí  se  trata  de  una  persona  digna  de  la  mayor 
respetabilidad. 

Luis.  Ea  posible;  pero  ni  el  centro  en  que  ella  se  agita,  ni 
las  asechanzas  que  de  continuo  la  rodean,  ni  las  tra- 
diciones del  oficio  le  autorizan  á  usted  á  imponérnosla 
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á  los  demás  como  una  excepción.  Conténtese  usted  con 
que  á  lo  sumo  se  le  conceda  el  que,  como  en  los  juegos 
de  manos,  la  gracia  consiste  en  hacerlo  de  suerte  que 
no  se  vea. 

Antero.  (Ap.)  (Este,  á  fuer  de  hombre  corrido,  pone  el  dedo  en 
la  llaga.)  (Alto.)  ¿Y  con  quién  le  atribuyen  esa  veleidad? 

Luis.  Lo  ignoro;  pero  aquí  está  doña  Brígida  que  podrá  sacar- 
nos  de  dudas.  (Viéndola  llegar.) 

Antero.  Con  diplomacia...  ¿Eh?  (Alarmado.) 
Luis.       Por  supuesto. 

Antero.  (Ap.)  (Pues  no  le  faltaba  más  á  la  pobre  que  la  interven- 
ción de  Luis  en  la  confidencia...  ¿Y  quién  la  evita?) 

ESCENA  SX. 

DICHOS  y  DOÑA  BRÍGIDA. 

BrIG.  (Dando  una  tarjeta  á  D.  Antero.)  El  lacayo  de  madailie  La- 

tour  ha  traído  esta  tarjeta  de  parte  de  su  señora. 

Antero.  Alguna  intimación  por  mi  tardanza.  ¿No  lo  dije?  (Leyen- 
do.) «Si  no  vienes  en  seguida  me  hago  presentar  á  Julia 
»por  Terencio,  que  está  aquí  esperándote  para  irnos 
«juntos.» 

Luis.        (Con  malicia  )  ¡Junios!...  ¿Qué  tal?... 

Antero.  ¡Qué  empeño  el  de  usted  en  que  mi  prima  ha  de  estar 
enamorada  de  ese  hombre!  Todas  las  viudas  de  banque- 
ros no  se  casan  con  los  asociados  de  sus  maridos. 

Luis.  ¡Toma!  Pues  ahí  está  la  cuestión.  En  que  Terencio  ha 
formado  sociedad  de  banca  durante  cinco  años  con  el 
marido  feo  de  una  mujer  bonita,  y  no  se  casa  con  ma- 
dame  Latour  ni  por  tradicioa  social,  ni  por  honor  á  la 
firma  del  difunto. 

Antero.  No  entiendo. 

Brig.  (Ap.)  (¡Ah!  ¡Vamos!  Ya  me  explico  por  qué  no  se  decide 
este  á  pedir  la  mano  de  doña  Sofía...  Y  puede  que  no  le 
falte  razón.)  (Alto.)  ¿Hay  respuesta? 

Antero.  La  llevaré  yo  mismo. 

Luis.       Conque  doña  Brígida  se  ha  pasado  al  francés?  (luís  pro- 


cura  sonsacar  á  doña  Brígida  mientras  que  D.  Antero  se    esfuer- 
za por  paliar  la  situación.) 

Antero.  Sí,  pero  deja  á  Julia  amigablemente. 

Brig.       No  me  voy  por  nada  malo  como  de  casa  del  Relator. 

Luis.  ¡Ah!  Ya.  ¿Aquel  que  recogía  huerfanitos  de  los  que  lue- 
go resultaba  padre? 

Antero.  El  mismo;  sólo  que  no  recogió  más  que  uno. 

Luis.  Es  verdad...  mi  manía  de  contar  doble  siempre  para  no 
equivocarme  nunca. 

Brig.  Ya  ve  usted,  un  señor  soltero  y  miembro  de  justicia... 
¡Ay,  don  Luis!  No  tengo  yo  suerte  con  los  amos. 

Luis.        ¿Pues  de  Julia  no  creo  que  pueda  usted  quejarse? 

DRIG.  No!...  (Con  cierta  entonación  poco  determinada.) 

Antero.   Sería  injusto. 

Luis.        Sin  embargo,  el  tono  de  esa  contestación... 

Antero.   (Ap.)  (¡Cómo  se  ingiere!..,) 

Luis.        Usted  sabe  algo  de  ella?  (Á  Brígida.) 

Brig.  Podría  tener  informes  exactos;  porque  desde  lo  del  Re- 
lator ando  con  pies  de  "plomo. 

Luis.        ¿Toma  usted  los  amos  á  cala? 

Bsig.  Poco  menos.  En  cuanto  averigüé  que  la  señorita  babia 
estado  en  Cuba,  le  mandé  su  fotografía  a  mi  comadre 
que  vive  en  la  Habana  desde  hace  quince  años,  rogán- 
dola que  adquiriera  antecedentes  de  la  desconocida. 

Luis.        ¿Y  ha  contestado? 

Brig.  Todavía  no;  por  lo  menos  don  Antero  que  recibe  mis 
cartas  nc  me  ha  entregado  aún  ninguna. 

Antero.  (Ap. »  Luis.)  (Chismes  del  portero.  Vaya...  déjela  usted 
que  se  marche.) 

Luis.  (Á  Brígida  insistiendo.)  Con  todo;  usted  sin  motivo  no  se 
iría  de  aquí?... 

Brig.       Es  claro;  razones  no  me  faltan. 

Antero.  (Ap.)  (No  me  atrevo  á  hacerle  señas  deque  se  calle, 
porque  sería  reconocer  la  culpabilidad  de  la  reo.) 

Luis.  Á  mí,  ¿qué  quieren  ustedes  que  íes  diga?  Esos  paseos 
solitarios  que  da  en  coche  diariamente,  no  me  hablan 
muy  en  favor  suyo . 


—  23  — 

Brig.       Ya  hace  tiempo  que  tengo  yo  la  misma  tema. 

Luis.        Sabe  Dios  á  quien  irá  á  buscar  en  ellos. 

Antero.   (Seño )  Puedo  asegurar  á  us'ed  que  no  es  á  mí. 

Luis.        Ni  á  mí. 

Baic  Pero  acaso  sea  al  mismo  por  quien  no  hace  mucho  cer- 
raron con  llave  la  puerta  de  esta  sala. 

Luis.        ¡Hola! 

Amero.   ¡Mentira!  (Estallando.) 

Brig.       ¿Cómo? 

Antero.   (Reportándose.)  Quiero  decir  que  padece  usted  error. 

Brig.  ¿Error,  don  Antero,  y  al  darle  la  vuelta  casi  me  sacan  el 
ojo  que  iba  yo  á  aplicar  al  de  la  cerradura? 

Antero.  Yo  entré  sin  tener  que  llamar,  y  encontré  á  Julia  sola. 

(Muy  excitado.) 

Brig.  Porque  ya  habria  pasado  el  peligro;  que  antes  bien  re- 
sonaba una  voz  varonil.  Aquí  había  un  hombre  encer- 
rado con  ella. 

ALTERO.     (Ap.  á  Luis,   olvidando  su  propósito   en  su   arrebato  )    ¡Estas 

cosas  me  sulfuran!  Puedo  jurar  á  usted  que  la  puerta 
no  estaba  más  que  entornada  cuando  yo  los  sorprendí 
abrazándose. 
Luis.        ¿Cómo? 

ANTERO.  (Tapándose  la  boca.)  Imbécil...  (Antero  y  Luis  continúan 
hablándose  aparte.) 

Luis.        Luego  ¿usted  los  pilló? 

Antero.  Amigo...  No  encuentro  manera  de  recoger  la  frase. 
Juzgo  no  apelar  en  vano  á  la  discreción  de  usted?... 

Luis.        ¡Oh!  ¿Y  era  persona  conocida? 

Antero.  No  le  vi,  porque  cerré  de  sopetón,  y  al  volver  á  pre- 
sentarme ya  había  desaparecido. 

LUIS.  (Á  Brígida  generalizando  la  conversación.)  ¿Y  USted  no  logró 

atisbarle? 
Brig.  No,  señor;  pero,  recelando  que  al  entrar  don  Antero. 
Francisco — que  para  mí  es  el  encargado  de  la  vigilan- 
cia—daría escape  al  intruso,  me  situé  en  el  balcón  del 
gabinete  y  á  la  luz  de  un  reverbero  pude  distinguir  al 
señor  Mendoza  que,  levantando  la  cabeza,  me  saludó 
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con  mucha  afabilidad,  tomándome  al  parecer  por  la  se- 
ñorita. 

¡Ah!  ¿Conque  era  Terencio? 

De  cualquiera  lo  creería  yo  mejor  que  de  él.  Un  vani- 
doso que,  para  que  le  supongan  afortunado  en  amores, 
se  pasa  la  vida  rondando  la  calle  en  que  habita  una  bel- 
dad, hablando  en  voz  baja  con  las  señoras  de  cosas  fú- 
tiles y  estudiando,  en  fin,  la  manera  de  que  el  ruido 
supla  en  él  la  falta  de  nueces!...  Es  un  alardeador  con 
talento,  eso  sí;  pero  que,  como  las  fiestas  oficiales,  pa- 
saría desapercibido  si  no  fuera  por  sus  salvas  y  colga- 
duras. 

No  obstante,  tiene  atractivos;  y  las  mujeres  siempre 
elijen  por  agentes  de  sus  ocultos  manejos  á  aquellos  in- 
dividuos en  quiénes  menos  sospechas  pueden  recaer. 
Yo  cuento  lo  que  he  visto.  Ahora:  ¿salía  de  aquí?  ¿Pa- 
saba casualmente  por  la  calle? 
Eso  último  sin  duda.  Una  coincidencia. 
Aguarde  usted,  aguarde  usted...  No  debe  ser  todo 
hijo  del  azar,  porque  ahora  ato  yo  cabos  y... 
¿Qué? 

Justo.  Anoche,  después  de  la  ópera,  al  retirarme  del 
club  á  eso  de  las  tres,  sorprendí  á  Terencio  escondido 
en  el  portal  de  ahí  enfrente,  haciendo  como  que  en- 
cendía un  cigarro  con  un  manojo  de  fósforos. 
¡Pues!  Una  señal... 

¡Doña  Brígida!  (Reconviniéndola.) 

Yo  seguí  mi  camino  sin  saludarle  y  ahora  pienso  que 
procedí  muy  cuerdamente;  pues  de  otro  modo  se  hu- 
biera interrumpido  la  cita. 
¿La  cita? 
¡Digo!... 
¡Vaya!... 
,  ¡Bah!  Eso  no.  Conozco  su  carácter.  Apuesto  á  que  sólo 
por  alumbrar  su  vanidad  con  cerillas  para  que  los 
transeúntes  se  libren  á  la  maledicencia,  se  ha  pasado 
¿«plantón  ahí  toda  la  noche. 


Brig.  Sí;  pero  lo  malo  no  es  que  se  pase  ahí  de  plantón  todas 
las  noches... 

Altero.  ¡Eche usted  eses!... 

BaiG.       Lo  grave  es  que  su  venida  coincide... 

Luis.        ¿Coa  qué? 

Antero.   (Ap.)  (No  tener  á  mano  un  bozal!...) 

Brig.  (Muy  sigilosamente.)  Con  haber  esperado  esta  noche  pa- 
sada á  que  yo  me  acostase  para  abrir  la  puerta  con  si- 
gilo; aunque  no  con  tanto  que  no  oyese  yo  el  crugir  de 
unas  botas  y  el  cuchicheo  de  una  conversación  íntima. 

ANTERO.    ¿Cómo?  (Con  enojo  creciente  hasta  el  fin.) 

Luis.  Pues  si  aciertas  lo  que  traigo  en  el  cuévano  te  doy  uu 
racimo. 

Antero.  ¿Y  no  pudo  ser  un  criado  que  saliese  á  algún  asunto 
urgente? 

Brig.       Ese  es  el  pretexto... 

Luis.  Ademas  de  que  un  asunto  se  origina  de  cuando  en 
cuando;  pero  no  todas  las  noches. 

Antero.   ¡Hombre!  Si  aquí  no  se  trata  más  que  de  ayer. 

Luis.  De  ayer  que  se  apercibiera  esta  señora:  ¿pero  y  las  ve- 
ces que  la  habrá  pillado  dormida?... 

Bsig.       Y  yo  que  tengo  un  sueño  tan  duro. 

Anteho.  Acabaré  por  volverme  loco.  ¿En  qué  se  fundan  uste- 
des para  hablar  pluralizando? 

Luis.        ¡Ay!  Amigo  mió...  ¡El  que  hace  un  cesto  hace  ciento! 

Brig.        Y  el  querer  y  el  rascar... 

Antero.  (sin  poder  contenerse.)  ¡Jesús!  ¡Jesús!  Quédense  ustedes 
con  Dios,  que  yo  me  marcho  en  busca  de  mi  prima. 

Luis.  No  le  hará  mucha  gracia  el  incidente.  Cuénteselo 
usted. 

Altero.  Es  claro;  y  ya  para  lo  que  falta  lo  pondré  en  el  Diario 
de  Avisos.  Espero  que  me  hagan  ustedes  el  favor  de 
darse  un  punto  en  la  boca. 

Brig.       En  cuanto  á  mí... 

LülS.  Pues  yo.,.  (Ambos  haciendo  protestas.) 

ANTErto.  (ap.  á  Luis.)  ¿Quiere  usted  saber  cuál  es  mi  carácter? 
No  lo  creo  todavía. 
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Luis.  Es  lástima,  doctor.,  que  no  se  haya  usted  casado,  por- 
que hubiera  usted  hecho  á  su  mujer  feliz  en  toda  la  ex- 
tensión de  la  palabra. 

ALTERO.    Lo  temo.  (Váse  por  el  fondo.) 

Bmr,.        ¡Qué  inocente! 

Luis.  Sí;  es  un  remendón  de  faltas  sociales.  Viene  poniendo 
tapas  y  medias  suelas  á  la  moral  pública.  (Suena  un 

timbre.) 

Bbig.  ¡El  timbre!  Ya  acabó  de  vestirse  la  señorita  y  me  lla- 
ma para  apagar  las  luces.  Sí...  aquí  viene.  (Mirando  á  u 
puerta  lateral.)  Me  marcho.  Per  Dios...  no  diga  usted... 

(Váse  por  el  fondo.) 

Luis.  No.  Con  un  ama  de  llaves  y  un  portero  en  la  confiden- 
cia ¿á  qué  tomarse  el  trabajo  de  contar  lo  que  ha  de  di- 
vulgarse solo? 

ESCENA   X. 

LUIS  y  JULIA. 

Julia.      ¿Usted  el  primero  en  llegar?  ¡Qué  sorpresa! 

Luis.  Como  cuerpo  más  simpático  al  imán  de  esos  ojos,  obe- 
dezco más  de  prisa  al  poder  atractivo  de  tan  irresisti- 
ble agente.  (Salúdanse  y  se  sientan.) 

Jdlu.  Los  madrigales  son  las  camelias  del  ingenio;  en  gracia 
de  la  belleza  se  les  perdónala  falta  del  perfume  de  la  sin- 
ceridad. Con  todo;  agradezco  á  usted  el  sacrificio  de 
haberse  separado  de  madame  Latour,  privándola  á  ella 
de  las  del  sentimiento  por  venir  á  ofrecerme  á  mí  flores 
retóricas. 

Luis.  ¿También  usted  me  casa  influida  por  la  voz  general? 
No  hay  que  dar  crédito  á  lo  que  se  murmura.  Entre 
Sofía  y  yo  existe  el  recuerdo  del  difunto. 

Julia.      No  es  valla  esa  para  detener  á  un  enamorado. 

Luis.  No;  pero  sí  barrera  temible  para  saltada  por  un  ma- 
rido. 
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ESCENA  XI. 

DICHOS,  SOFÍA,  D.  ANTERO  y  TERENCIO  por  el  fondo.  La 

primera   habla   con   dejo   gaditano. 

AifTERO.   ¡Vamos!  Allí  está,  desahógate.  (Á  Sofía  por  Julia.) 

JULIA.         ¡Sofía!   (Corriendo  á  abrazarla.) 

SOFÍA.         ¡Julia  de  mi  COrazon!  (Se  besan  repetidas  veces.) 

Julia.      Cuánto  te  agradezco  esta  visita.  (Torencio  saluda  á  luís.) 
Sofía.      Déjame  que  te  mire  sin  talcos  ni  colorete...  ¡Qué  her- 
mosa! Razón  tenía  Ótelo  de  estar  anoche  tan  celoso... 
¿Verdad,  Luis? 

LUIS.  Yo   hubiera    hecho    lo    mismo.    (Estrcehando  'la  mano  que 

Sofía  la  tendió  al  acercarse  á  saludarla.) 

Sofía.      Y  no  es  usted  moro. 

Julia-      Siempre  bromista. 

Sofía.  He  perdido  la  paciencia  y  me  he  venido  sin  esperar  á 
Antero,  á  quien  he  encontrado  en  el  portal.  Pero  alo 
nuestro,  hija,  que  tenemos  lo  menos  doce  años  que 
contarnos  y  aun  no  hemos  pedido  la  palabra. 

JULIA.  Siéntate  aquí.  (Sofía  y  Julia  se  sientan  en  úntete  átete. 
D.  Antero  y  Luis  se  encaminan  hacia  la  chimenea  que  está  ea 
el  lado  opuesto,  y  Terencio  en  el  ínterin  va  á  saludar  á  la  dueña 
de  la  casa.) 

Autero.  (Ap.  á  Luis.)  (Figúrese  usted  si  corre  la  calumnia-  ya  le 
han  dicholas  de  Cimentes  á  mi  prima  que  los  paseos 
cuotidianos  de  Julia  son  para  ir  á  reunirse  con  Te- 
rencio.) 

Luis.  ¿Sí?  ¿Tuvo  usted,  según  eso,  ocasión  de  enterar  á  Sofía 
del  asunto? 

Amero.  En  globo,  un  momento,  mientras  le  daba  el  brazo  para 

SUbir  lo  escalera.  (Siguen  hablando  confidencialmente.) 

Terenc  (saludando  á  Julia.)  Dispense  usted,  que  antes  por  no  in- 
terrempir  la  expansión... 

JULIA.  Ruenas  noches,  Mendoza.  (Dándole  la  mano  indiferente 
mente.) 

Sofía.      Pues  está  esto  bueno;  me  he  dejado  el  abanico  en  casa 
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de  Dolores.  Como  allí  no  necesita  una  abanicarse;  está 
tan  agitada  siempre  la  atmósfera  con  la  conversación... 

JULIA.         Ten  el  miO.  (Dándole  su  abanico.) 

Sofía.      Esto  es  desnudar  á  un  santo  para  vestir  á  otro. 

Julia.  Debo  haber  alguno  más  aquí  sobre  la  mesa...  (Se  levan- 
ta para  tomarlo;  pero  en  mitad  del  camino  Terencio,  que  lo  ha 
cogido,  se  lo  presenta.)  Gracias. 

Terenc.   (Ap.  á  Julia.)  (No  encuentro  á  Sofía  esta  vez  tan  guapa 

COmO  en  el  Viaje  anterior.  (Quedan  hablando  un  momento 
entre  sí.) 

Luis.  (Ap.  á  Antero.)  (Observe  usted  cómo  cuchichean  en  se- 
creto.) 

Antero.  (Ap.  á  Luis.)  (Estará  preguntando  qué  hora  es  para  ex- 
citar nuestra  malicia;  conozco  su  sistema.) 

Sofía.  Terencio.  deje  usted  los  discursos  para  cuando  sea  us- 
ted diputado;  no  me  distraiga  usted  ahora  á  Julia. 

Luis.  (Ap.  á  Antero.)  (Mire  usted  qué  poco  le  ha  gustado  el 
aparte  á  Sofía.) 

Antero.  (Ap.  á  Luis.)  (Pero,  hombre:  ¿Quiere  á  la  una  ó  á  la 
otra?  Usted  hace  á  pluma  y  á  pelo  ) 

Luis.        (Ap.  á  Antero.)  (Porque  en  el  mundo  se  hierra  á  fuego  y 

á  frío.)  (Julia  vuelve  á  sentarse  junto  á  Sofía  y  Terencio  se 
reúne  al  Doctor  y  á  Luis;  con  lo  que  hombres  y  mujeres  quedan 
formando  dos  grupos  distintos.) 

Sofía.  ¿Y  cómo  te  veo  metida  on  el  teatro?  Digo,  si  no  te  hu- 
milla mi  pregunta. 

Julia.  Nada  de  eso.  xWi  viudez...  las  adversas  circunstancias 
de  mi  existencia... 

Sofía.  Yo  también  enviudé  en  París  hace  seis  años;  sólo  que. 
en  vez  de  venir  á  menos,  vine  á  España  á  fincar. 

Terenc   ¿Han  estado  ustedes  hoy  en  el  paseo? 

Luis.        Yo  sí;  y  no  te  he  visto-. 

Terenc   Tuve  quehaceres  importantes  á  esa  hora.  (Este  personaje 

siempre  que  habla  da  cierta  malicia  á  sus  palabras  y  las  aconr 
paña  de  una  sonrisa  burlona;    pero    sin    afectación  ni  ridiculez  ) 

Luis.        Recibe  mi  parabién. 
Terenc.   ¿Por  qué? 
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Luis.        Porque  supongo  que  los  habrás  resuelto  satisfactoria- 

ment?.  (Dándole  un  golpecito  en  la  mejilla.) 

Terenc.  ¡Malicioso! 

Sofía.  Al  meaos  tu  casamiento  fué  por  amor;  pero  á  mí  á  los 
diez  y  seis  años  me  cogió  mi  padre — que  como  recuer- 
das, era  general,  y  de  caballería — y  me  dijo:  «Niña,  el 
mes  que  viene  al  altar;  que  potros  como  monsieur  La- 
tour  no  sale  más  que  uno  en  cada  cien  remontas. 

Julia.  ¡Pobre  Sofía!  Cuentan,  sin  embargo,  que  pronto  vasa 
desquitarte  de  aquel  acto  de  sumisión  con  otro  de  libre 
albedrío? 

Sofía.      ¡Yo!  ¿Con  quién? 

Julia.       Con  Luis. 

Sofía.  ¡Jesús!  Hace  un  siglo  que  me  están  casando  con  él,  y 
aun  no  ha  abierto  la  boca  para  explicarse.  Creo  que  no  le 
disgusto;  pero  la  tal  boda  parece  la  cuestión  de  Oriente; 
no  acaba  de  decidirse  nunca. 

Luis.  (Á  Tereneio  en  su  grupo.)  Pues  viento  no  hacía  para  te- 
ner que  meterte  en  un  portal... 

Terenc  Siempre  hay  un  poco  de  brisa  á  las  tres  de  la  madru- 
gada. 

Luis.  Si  aquello  era  una  antorcha  de  fósforos.  Francamente, 
chico,  cualquiera  lo  toma  como  yo,  por  una  señal. 

Terenc.  ¿Por  una  señal?  ¡Qué  malos  son  los  hombres,  don 
Antero. 

Antero.  Mucho,  sí  señor,  mucho. 

Terenc.  Porque  media  docena  de  veces  le  vean  á  uno  encen- 
diendo ei  cigarro  delante  de  la  casa  de  una  mujer  bo- 
nita, ya  han  de  formar  juicios  desfavorables. 

Luis.        (Ap.  á  Antero.)  (Pues  cuando  él  confiesa  seis?...) 

Antero.  (Ap.)  (El  uno  malicioso  y  el  otro  con  más  vanidad  que 
un  pavo...  (Alto  á  Tereneio.)  Á  mí  se  me  figura  que  cau- 
sas de  esta  naturaleza  deberían  defenderse  con  mayor 
empeño  del  que  usted  pone  en  negar  lo  que  la  malicia 
concede  gratuitamente.) 

Teresc.  No  sé  qué  más  be  de  hacer  yo,  como  no  quiera  usted 
que  me  ponga  á  reñir  batalla  con  todos  los  que  me  gas- 
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tea  una  broma.  Ahora  mismo  acabo  de  formalizarme 
coa  las  de  Cifuentes,  porque  no  querían  creer  que 
sólo  por  pura  casualidad,  iba  yo  esla  tarde  en  mi  victo- 
ria por  San  Antonio  de  la  Florida  detrás  del  carruaje 
de  Julia. 

Luis.        Verdaderamente,  el  azar  es  incomprensible. 

Teíienc.   ¿Cómo? 

Luis.  Te  impiden  quehaceres  importantes  exhibirte  como  de 
costumbre  cu  el  Retiro,  y  precisamente  tus  diligencias 
van  á  estar  en  la  misma  dirección  que  á  Julia  se  le 
ocurre  tomar  para  dar  hoy  su  paseo  .. 

Terenc.  Dices  bien...  ¡Qué  coincidencia!... 

Luis.        Fatal. 

Antexo.  (ap.)  (¡Con  qué  destreza  nos  habla  primero  de  sus  ocu- 
paciones, para  hacer  como  que  cae  indiscretamente  en 
lo  del  encuentro  y  obligar  á  la  sospecha  á  meterse  en 
la  red  tendida  por  el  amor  propio!  Á  cierta  clase  de 
gente  debería  considerársele  la  lengua  como  arma  pro- 
hibida. 

Julia.  Lo  que  me  extraña  es  que,  dados  tus  méritos  y  tu  for- 
tuna, no  bayas  vuelto  á  casarte  aún. 

SoFii.  Pues,  bien;  ¿á  qué  negártelo?  Mi  corazón— porque  yo 
tengo  uno  aunque  no  !o  demuestro— fluctúa  entre  ese 
problema  que  no  se  resuelve  (Por  Luis.)  y  una  incógnita 
que  no  se  despeja. 

Julia.      ¿Cuál? 

Sofía.  Un  muchacho  que  desde  que  enviudé  parece  seguirme 
por  todas  partes;  pero  cuya  silueta  se  borra  con  la  mis- 
ma facilidad  con  que  se  dibuja  ante  mis  ojos;  es  una 
linterna  mágica.  Ni  sé  adonde  va  ni  de  dónde  viene.  Su 
nombre  me  es  igualmente  desconocido;  pero  aquella 
penetrante  mirada,  hecha  con  rayos  del  sol  de  Andalu- 
cía, contrastando  con  la  tristeza  de  una  frente  sobre  la 
que  flotan  sedosos  cabellos,  y  en  la  que  bullen  melan- 
cólicas ideas  como  las  que  inspiran  á  los  poetas  de  la 
Escandinavia  las  brumas  de  sus  lagos,  te  confieso  que 
despierta  en  mi  espíritu  aspiraciones  hacia  un  ideal 
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que  juzgué  irrealizable  fuera  de  la  ilusiou.  ¡A y!  Perdó- 
name, hija;  estoy  hablando  como  una  tonta  al  hablar 
como  un  libro. 

Julia.      Es  disculpable;  tu  vida  no  ha  tenido  novela. 

Sofía.  Ayer  llegué  á  Madrid  y  me  sorprende  que  todavía  no  se 
haya  puesto  en  mi  camino;  pero  estoy  persuadida  de 
que  cuando  menos  lo  presuma,  veo  su  sombra  recosta- 
da en  Una  puerta...  ¡Jesús!  Mírale.  (Reparando  en  Eurique 
que  aparece  en  el  fondo.) 

Julia.      ¿Quién?  ¡Él!  Enrique!...  (volviéndose  y  dando  un  ¡frito  de 

sorpresa  que  reprime  al  instante.) 
SOFÍA.         (Ap.     y   penetrando    con    la    mirada  en  el    corazón  de  Julia.) 

¡Cómo!  ¿Él  y  Enrique  á  secas?  So  me  figura  que  he  sido 
demasiado  expansiva. 

ESCENA  Xil. 

DICHOS  y  ENRIQUE. 

Terenc.   ¡Hola!  (Un  neófito.)  (Ap.  á  ios  otros.) 

Luis.        ¿Le  conoce  usted? 

Amero.   No,  es  la  primera  vez  que  le  veo.  (Enrique  saludó  á  Julia. 

Esta  hace  su  presentación  á  Sofía.) 

Julia.  Permíteme,  Sofía,  que  te  presente  á  mi  amigo  don  Eni  i- 
que  de  Cárdenas.  (Presentándola  á  sa  vez.)  Madame  Lau- 
tour  cuyos  méritos  se  compendian  en  su  nombre. 

Sofía.  No  haga  usted  caso  de  Julia;  porque  aunque  Sofía  sig- 
nifica inteligencia  en  griego,  á  mí  me  bautizaron  en  Cá- 
diz, que  casi  está  en  los  antípodas. 

E.nu.  Ya  me  había  hecho  ia  fama  el  elogio  de  esta  señora,  pero 
no  podía  presumir  que  fuese  la  misma  en  cuyo  camino 
se  complace  en  ponerme  la  casualidad. 

Julia.      ¿Se  encuentran  ustedes  á  menudo? 

Sofía.  (ap.)  (¡Con  qué  venenito  está  hecha  la  pregunta!) 
(Alto.)  Cada  tres  semanas:  no  parece  sino  que  hayamos 
organizado  juntos  el  itinerario.  (Ap.)  (¡Torna!) 

Jilu.      ¿Pero  estos  señores  huyen  de  nosotras?  (Dirigiénios*  » ios 

caba  leros  que  aeudea  junto  i  ella.) 
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Antero.  De  ningún  modo.  Supusimos  que  querrían  ustedes  aban- 
donarse á  sus  recuerdos... 

JULIA.        El  doctor  FonSCCa.  (Presentando  á  los  caballeros  entre  sí.) 

Sofía.  (Ap.)  (Indudablemente  hay  algo  más  que  amistad  entre 
los  dos.  Yo  lo  averiguaré;  pero  se  lleva  chasco  Julia  si 
piensa  que  le  voy  á  ceder  el  terreno.  Si á  ella...  !e  gus- 
ta, yo  le  amo. 

(ap.  á  Sofía.)  (Y  bien.  ¿Tu  duende?...) 
(Ap.  á  Julia.)  (La  verdad,  no  me  ha  producido  la  impre- 
sión que  yo  esperaba;  acaso  tratándole...  ¿Dónde  le  co- 
nociste tú? 
¿Yo? En...  Florencia. 


Julia. 

Sofía. 


Julia. 


Antero.  (Ap.  á  Luis.)  (¡Qué  hombro  tan  simpático,  me  encanta!) 

Luis.        (Ap.  á  Antero )  (Predispone  favorablemente.) 

Terenc.  (á  Enrique.)  ¿De  modo  que  habrá  usted  encontrado  Ma- 
drid desconocido? 

Enr.  En  efecto,  y  como  decía,  entre  todas  las  construcciones, 
la  que  más  me  ha  llamado  la  atención  ha  sido  esc  hotel. 

Tehenc   ¿El  de  Madame  Latour? 

Sofía.      ¡Qué!  ¿Se  ocupan  ustedes  de  mi  pobre  choza? 

Enr.        Es  un  primor. 

Luis  y  Tekenc  Preciosísimo. 

Julia.      ¿Querrás  creer  que  todavía  no  lo  conozco? 

Sofía.  ¿Aún  no  te  ha  llevado?  Hijo.  ¿No  te  ha  dejado  media 
hora  libre  de  tu  profesión?  ¿Tanta  gente  has  tenido  que 
matar?  Yo  repar?ré  su  falta.  Mañana  comes  conmigo. 

Julia.      Imposible,  trabajo  por  la  noche. 

Sofía.      Pues  vente  á  almorzar  «sans  facón.» 

Julia  *      Eso  es  diferente. 

Sofía.      Terencio,  Luis;  ¿cuento  con  ustedes  en  familia?  (Ambos 

aceptan  con  una  inclinación.  Á  Enrique.)  Yo  no  sé  SÍ  la  amis- 
tad que  me  une  á  Julia  me  autoriza  á  esperar  de  la  que 
usted  le  profesa  que  acepte  usted,  á  título  de  partida  de 
campo,  una  invitación  en  que  desatiendo  las  más  rudi- 
mentarias reglas  de  la  cortesía. 
Enr.  Semejante  franqueza  me  honra  demasiado,  señora,  para 
que  deje  yo  de  contraer  este  nuevo  motivo  de  recono- 
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cimiento. 

Sofía.      Gracias.  (Ap.)  (Los  tendré  junto  á  mí  y  los  podré  obser- 
var. ¡Vaya,  que  me  han  entrado  los  azules!)  (Alto  á  Ju- 
lia.) Ahora,  si  tú  fueras  una  niña  muy  complaciente 
muy  complaciente,  me  darías  un  gusto. 

Julia.      ¿Cuál? 

Sofía.  Nos  cantarías,  últimamente,  áates  de  que  lleguen  otros 
contertulios,  la  canción  del  Sauce  que  anoche  no  pude 
yo  saborear  preocupada  con  tu  encuentro. 

Julia.  De  buen  grado  accedería,  pero  no  creo  que  haya  quien 
me  acompañe. 

Sofía.      Acaso  este  caballero... 

E?m.        Desgraciadamente  no  soy  músico,  señora. 

Sofía.      ¿Usted,  Luis? 

Luis.        Mi  oido  es  el  de  un  cañón. 

Julia.      Y  don  Antero... 

Antero.  Yo  no  toco  más  instrumentos  que  los  de  cirujía. 

Tése.nc.  Aunque  no  soy  fuerte,  ya  sabe  usted  que  en  algunas 
ocasiones  he  tenido  el  honor  de  acompañarla.  ¿Si  se  dig- 
na USted  admitir  mi  COnCUrSO?...  (Sofia,  Antero  y  Luis 
cruzan  una  mirada  de  inteligencia.) 

Julia.  Es  verdad...  no  recordaba.  (Ap.)  (Quise  evitarlo  y  no 
pude.) 

Sofía.      Entonces  nos  hemos  salvado. 

Tebenc.  Lo  que  siento  es  molestar  á  usted,  porque  do  soy  bas- 
tante buen  repentista  para  seguir  la  voz  sin  previo  en- 
sayo. Permita  usted,  pues,  que  repasemos  juntos  el  aria 
un  par  de  veces. 

Sofía.      Cuantas  sea  preciso  con  tal  de  oiría. 

Todos.      Sí. 

JULIA.  Vamos  allá.  (Julia  toma  la  partitura  del  OtelO  y  con  Tervírtcio 
se  dirige  al  piano  á  ensayar  en  voz  muy  baja.  Los  demás  per.vj- 
najes  quedan  agrupados  en  primer  término  sosteniendo  su  diá- 
logo.) 

SOFÍA.  (Á  Enrique  con  intención  encubierta.)  [Qué  amable  e5  Ju- 
lia! ¿Dónde  la  conoció  usted? 

EPÜR.  En...  la  Habana.  (Titubeando.) 

5 
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Sofía.  (ap.)  ([Pues!  Al  ladito  de  Florencia  que  dijo  la  otra.  Hay 
que  distraerle  del  canto  de  la  Sirena.)  (Alto.)  Tiene  un 
carácter  tan  bueno...  y  ademas  una  rectitud  de  prin- 
cipios... 

LUIS.  [Olí!  Sí...  (Con  cierto  tono  sarcástico  por  lo  exagerado.) 

Antero.   (Ap.  á  Luis.)  (El  silencio  de  usted  le  será  á  ella  más  fa- 
vorable que  su  elogio.) 
Enr.        Á  mí  siempre  me  ha  parecido  una  mujer  superior. 
Sofía.      ¿Superior?...  Sí,  superior,  esa  es  la  palabra.  (Reprimiendo 

su  despecho,  pero   muy    intencionahr.ente.)  Yo  no   Creo   nada 

de  lo  que  se  dice  de  ella. 

ENR.  ¿CÓmO?  (Con  desagradable  sorpresa.) 

Sofía.      (Ap.)  (Le  hizo  efecto.) 

Aís'teuo.   (Ap.)  (¡Imprudente!) 

Enr.  (Afectando  indiferencia.)  Pero...  ¿es  que  acaso  ponen  en 
duda  su  virtud? 

Antero.  (contemporizando.)  No,  sino  que  la  infeliz  que  se  consa- 
gra al  teatro  está,  como  usted  no  ignora,  sentenciada  á 
prior  i  á  la  murmuración. 

Sofía.      Con  todo,  se  cuenta... 

Enr.        ¿El  qué? 

Luis.  (Ap.)  (Está  celosa  de  Julia  y  pugna  por  inquirir  si  es 
verdad  lo  que  el  doctor  le  ha  referido  de  sus  amores 
con  Terencio.) 

Anteko.  (impidiendo  que  Sofía  hable.)  Delante  de  este  caballero,  á 
quien  vemos  por  la  vez  primera,  paréceme  inútil  cuan- 
do no  poco  oportuno... 

Enr.  No  me  ligan  á  esa  señora  otros  vínculos  que  los  super- 
ficiales de  un  trato  no  frecuente;  por  lo  tanto  pueden 
ustedes  expresarse  delante  de  mí  con  entera  libertad. 
Es  más,  confieso  á  ustedes  que  hago  colección  de  cróni- 
cas. (Sonriendo  violentamente.) 

Sofi.v.      (Ap  )  (¡Cómo  finge  y  cuánto  sufre!) 

Enr.        ¿Conque...  lo  que  en  Madrid  se  murmura  de  ella  es?... 

Anteo.   (Ap.  á  Luis.)  (¡Hombre!  Ayúdeme  usted  á  impedir  que 

eStO  Sea  el  Secreto  á  VOCeS.)  (La  situación  de  cada  personaje 
queda  definida.  Sofía  se  empeña  en    denigrar  á  Julia  á  los  ojos 
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Je  Enrique;  éste  devora  sus  celos  por  inquirir  la  verdad  con  su 
calma  aparente.  Luis  qniere  convencer  á  Sofía  de  que  Terencio 
es  el  amante  de  Julia,  y  D.  Antero  se  esfuerza  por  evitar  que  la 
noticia  se  propale.) 

Yo  no  sé,  pero  pretenden  que  todos  los  dias  da  paseos 
solitarios  en  carruaje... 
¡Ahí 

Y  que  la  sigue  en  su  victoria  un  caballero  á  quien  re- 
petidas aventuras  han  procurado  cierta  notoriedad... 

(Recalcando.) 

Coincidencia...  pura  coincidencia. 

Sí,  pero  cuando  estas  se  repiten... 

(Ap.  á  Luis.)  (Yaya  un  concurso  que  me  presta  usted.) 

¿Y  quién  es  el  favorecido? 

Alguien  á  quien  vende  el  exceso  de  disimulo. 

(Ap.  á  Luis.)  (Se  lo  encaja.  ¿Qué  tiene  mi  prima?) 

(Ap.  á  Antero.)  (¿Aún  no  se  convence  usted  de  que  los 

celos  la  devoran?) 

Antero.  (Ap.  á  Luis.)  (Voy  creyendo  que  co  anda  usted  desca- 
minado.) 

Es  r.        ¿Y  yo  le  conozco? 

Sofía.  ¿No  le  llamó  á  usted  la  atención  el  retintín  con  que  re- 
clamaba el  derecho  que,  circunstancias  anteriores,  le 
habían  dado  de  acompañarla  en  todo?  (Mirando  ai  piano 

con  sonrisa  sí.reástica.) 
Enr.  ¡Cómo!    ¿Ese  hombre?   (Por   Terencio  y  abandonándose    á  la 


SOFÍA.         (Ap.  y  herida  en  su  amor  propio.)  (¡La  ama!) 

Antero.   (Ap.)  (Se  lo  encajó.) 

Enr.        (Disimulando  su  enojo.)  Ha  sabido  elegir. 

SOFÍA.        (Mirando  á  Terencio.)  Sí;  buen  mOZO  lo  es. 

Luis.       (Ap.   á  Antero.)   (Se  le  van  los  ojos  detrás  de  Men- 
doza.) 
Antero.   (Ap.  á  Luis.)  Hay  gustos  que  merecen  palos. 

SOFÍA.         (Haciendo  notar  la  conversación  de  Julia  y  Terencio  )   Ahí   IOS 

tiene  usted...  Sabe  Dios  lo  que  se  estarán  diciendo; 
pero  con  el  pretexto  de  la  música... 
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Antero.  (Ap.  á  Sofía.)  (Repórtate,  hija,  estás  dejando  ver  tti3 
celos.) 

ENR.  (Provocando    alguna  prueba    más.)  Por   Supuesto  que    SÍ   las 

sospechas  no  tienen  otra  base,  paréceme  poco  sólido  el 
cimiento  en  que  estas  se  fundan. 

Sofía.      (Ap.)  (Ciego  como  buen  enamorado.) 

Ajuero.  Todo  conjeturas...  Suposiciones  gratuitas- 

Sofía.  Claro  está;  porque  si  esta  calle  es  camino  suyo,  ¿qué 
tiene  de  particular  que  todas  las  noches  al  retirarse  del 
club  le  vean  parado  en  el  porlal  de  ahí  enfrente? 

Ese.        ¿Cómo? 

Antero.  Para  encender  un  cigarro  que  le  dura  hasta  su  casa. 
(Ap.)  (Sudo  tinta.) 

Luis.        Con  muchos  fósforos  á  la  vez!... 

Artero.  Por  el  viento... 

Sofía.  No,  ya  hace  casi  calor;  pero  por  lo  visto  proteje  la  in- 
dustria. 

Enr.  No  puede  admitirse  otra  suposición;  porque  si  no  hace 
más  que  pasar  por  la  calle... 

Sofía.      Acaso  entre... 

Enr.        ¿En  dónde? 

ANTEKO.    (Respirando  al  verla)  ¡Allí  Silencio.  Doña    Brígida.    (Ap.) 

(Dios  me  la  manda.  Á  ver  si  cambio  la  conversa- 
ción . ) 

ESCENA   XIII. 


DICHOS  y  DOÑA  BRÍGIDA. 


Brig.       Don  Antero.  Un  recado  de  la  señora  de  Irhrte. 
Antero.   ¡Infeliz!  Se  me  olvidó  ir  á  operarla.  (Rabiando  con  Sofía  y 

con  Luis  para  evitar  que  ellos  lo  hagan  con  Enrique.) 

Sofía.  ¿Qué  tiene? 

Antero.  Un  cáncer  en  la  lengua. 

Son  a.  Se  ha  movidj  tanto  en  esta  vida. 

Antero,  Si  á  eso  fuéramos  habría  epidemia  en  Madrid.  En  cuan  ■ 


to  canten  voy  allá. 
Enr.        ¿Decía  usted  que  acaso  entre?...  (Á  Sofía.) 
Amero,    (infiriéndose.)  Se  me  pasó  participarte  que  desde  ma- 
ñana tienes  á  tu  servicio  á  doña  Brígida. 

SOFÍA.         (Separándole  para  dirigirse  á  Enrique.)  Ya  me  lo  has  COnta- 

do,  hombre. 

Antero.  No  me  acordaba,  (interponiendo  á  Brígida.)  Muéstrese  us- 
ted reconocida... 

Brig.  Yo  le  agradezco  mucho  á  la  señorita  el  favor  que  me 
dispensa.... 

Sofía.      (Abriéndose  paso.)  No  hay  de  qué. 

ANTERO.     (Haciendo    una    nueva  tentativa.)  Lo   pOSÍÜVO   es   que   á   tu 

lado... 

LUIS.  (Ap.  viendo  los  esfuerzos  del  doctor.)  ¡Qué  torbellino! 

Sofía.      Sí;  á  mi  laclo  no  verá  echar  la  llave  á  la  sala  cuando  se 

reciben  visita?. 
Antero.   (Ap.)  (Lo  enmienda.) 

ENR.  LuegO  aquí?...   (Como  asociándose  á  la  malicia.) 

Brig.  Ya  sé  yo  que  en  casa  de  la  señorita  no  se  esperará  á 
que  yo  me  acueste  para  abrir  con  sigilo  la  puerta  de  la 
escalera. 

ENR.  ¿Qué?  (Aturdido.) 

LülS.  Sí  Señor.  (Á  Enrique  con  sorna.) 

Antero.  (Desesperado.)  Doña  Brígida,  vayase  usted  á  sus  que- 
haceres... ¡Dios  mió,  qué  lenguasl 

Sofía.      ¡Ah!  ¿La  mia  también? 

Antero.  También  la  tuya. 

Sofía.  Pues  tú  eres  el  que  me  has  dicho  sin  rodeos  que  los  has 
sorprendido  á  los  dos  dándose  un  abrazo. 

E\R.  ¡Oh!  (Aterrado.) 

ANTERO.     ¡Pliml  (imitando  un  estadillo.) 

Sofía.      (Ap.  yéndose  al  piano  con  Luis.)  (Ahora  que  elija.) 

Enr.        (Á  Antero.)  ¿Es  eso  cierto? 

Antero.  Sí...  es  decir,  no...  En  fin,  usted  no  se  preocupe;  poi- 
que á  veces  es  uno  actor  en  un  suceso.  Se  echa  á  volar 
la  noticia  y,  cuando  se  la  cuentan  al  interesado,  está  ya 
tan  desfigurada  que  hasta  el  mismo  protagonista  cree 
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que  se  trata  de  otro  asunto  distinto. 
Sofu.      Van  á  cantar.  Callemos. 
Enr.        (Ap.)  (Lástima  que  en  el  mundo  no  haya  un  concierto 

permanente.)  (Todos  se  sientan;  comienza  el  preludio  y  caá  el 
telón. 


FIN    DEL    A€TO    PRIMERO. 


ACTO  SEGUNDO. 


Elegantísimo  salón  en  el  hotel  de  Sofía  con  los  ángulos  cortados  y  una 
puerta  en  cada  uno  de  los  dos  chaflanes  del  fondo.  La  de  la  izquierda, 
cerrada  con  hojas  de  corredera,  conduce  al  comedor;  la  otra  es  la  en- 
trada. Mucho  lujo  y  profusión  de  muebles  y  adornos,  entre  los  cuales 
un  estereóscopo  grande  de  pie  colocado  delante  del  halcón  del  pri- 
mer término  de  la  izquierda.  En  el  lado  opuesto  otra  puerta  conduce 
al  interior. 


ESCENA  PRIMERA. 

D.    ANTERO    colocando     en    el    estereóscopo    unas    fotografías     que 
tiene   sobre   una   mesa  volante;   después   DONA   BRÍGIDA. 

Amero.  «Puente  de  los  Suspiros  en  Venecia.»  Pues,  señor,  no 
veo  ninguno;  serian  de  monja  y  se  los  habrán  comido. 
«La  catedral  de  Colonia...»  Buen  país  y  buen  agua; 
aunque  á  mí  me  gusta  más  la  de  la  fuente  del  Berro. 
«Constantinopla:  El  cuerno  de  oro.»  ¡Bab!  No  se  nece- 
sita ir  á  Stambul  para  ver  panoramas  por  este  estilo. 

Brig.        ¿Está  usted  aquí? 

Antero.   Así  parece. 

Brig.  Como  no  conozco  aún  la  casa  no  sé  por  dónde  ando; 
ahora  acabo  de  meterme  por  equivocación  en  el  cuarto 


40  — 


Amero, 


Brig. 

Antero. 

Brig. 

ALTERO 

Brig. 
Antero. 


Brig. 


Altero. 


de  doña  Sofía,  lo  que  me  lia  valido  un  réspice...  ¿Qué 
mal  hu  moro  da  está! 

No  será  por  mi  conversación;  desde  que  salimos  ayer 
de  casa  de  Julia  no  le  he  dirigido  la  palabra  más  que 
para  darle  las  buenas  noches  al  recogernos.  Y  bien: 
¿Qué  hay? 

Una  señora  que  pregunta  por  usted. 
¿Por  mí? 

Sí  señor;  viene  con  una  niña  y  lleva  la  mano  en  ca- 
bestrillo. Dice  que  ayer  debió  usted  ir  á  operarla. 
(Levantándose.)  No  pase  usted  adelante,  ya  sé  quien  es. 
¡Pues  me  porio  para  tratarse  de  una  cliente  nueva! 
La  he  hecho  entrar  en  el  gabinete  de  las  consultas. 
Voy,  voy  en  seguida.  Afortunadamente  no  es  más  que 
cuestión  de  un  lancetazo;  pero  la  pobre  debe  haber  pa- 
sado la  noche  en  un  ¡ayi  ;Qué  memoria!  Y  á  propósito, 
ya  se  me  olvidaba;  correo  de  Cuba...  caria  para  usted. 

(Dándole  una.) 

De  mí  comadre:  la  que  aguardo  con  tanta  ansiedad. 
Ahora  tendremos   antecedentes  de  la  cantante.  ¿No 

quiere  USted  OÍr?  (Viendo  que  se  va.) 

Luego.  Loque  le  suplico  á  usted  es  que  se  los  reserve. 
(Ap.)  (Un  par  de  dias  más  como  los  últimos  y  doy  en  un 
manicomio.)  (váse.) 


ESCENA  II. 


DONA  BRÍGIDA. 

Al  cabo  va  á  despajarse  la  incógnita,  porque  indudable- 
mente me  manda  las  noticias  que  le  pedí  acerca  de 
doña  Julia.  Á  juzgar  por  el  bulto  viene  toda  su  biogra- 
fía. (Registrándose.)  ¡Bien!  No  tengo  aquí  los  anteojos. 
¿En  dónde  me  los  habré  dejado?  Yo  los  llevo  siempre 
en  el  bolsillo...  [Vaya!  Pues  como  si  estuviese  ciega; 
sin  espejuelos  no  soy  capaz  de  leer  ni  la  Salve  que  la  sé 

de  memoria.    (Abre  la  carta  y  saca  de  ella  una  fotograiía.) 
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¡Ah!  Si  es  que  me  devuelve  el  retrato  que  le  envié  del 
famoso  ruiseñor.  ¡Qué  parecida!  Está  hablando,  (lo 

contempla  colocándoselo  á  distancia.)   «MÍ...»  (intentando  leer 

la  carta.)  Nada,  imposible;  y  eso  que  por  el  hueco  de 
cada  letra  puede  pasar  un  soldado  de  caballería. 

ESCENA  III. 

BRÍGIDA    y    D.    ANTERO   sacando    á    remolque   á   MATILDE   qme 

pugna   por   desasirse   de   él. 

Altero.   Tonta,  no  llores. 

Mat.        Yo  no  quiero  que  le  hagas  daño  á  mamá  Antonia. 

Brig.        ¿Qué? 

Antero.  No,  hija  mia,  si  aquel  cuchillito  es  para  mondar  man- 
zanas. Ven,  ven  por  acá. 

Brig.        jÁh!  Ya  comprendo. 

Anteüo,  Doña  Brígida,  encargúese  usted  de  entretenerla  mien- 
tras yo  desempeño  mi  cometido.  ¡Qué  imprudencia  ve- 
nir con  una  criatura  á  hacerse  una  operación! 

Brig.        Es  verdad. 

Antero.  (Á  Matilde.)  Conque  aquí  muy  quietecita.  ¿Eh?  (Á  Brí- 
gida.)  Pronto  acabo,  (váse.) 

B;ug.        Yo  respondo  de  distraerla. 

ESCENA  IV. 

DOÑA  BRÍGIDA  y  MATILDE. 


Mat. 

¡Qué  casa  tan  bonita! 

Brig. 

¿Te  gusta? 

Mat. 

¡Vaya!  ¿Es  tuya? 

Brig. 

Toda,  no. 

Mat. 

Oye...  ¿Tú  quién  eres? 

BltlG. 

Una  señora  que  quiere  mucho  á  las  niñas  que  son  bue- 

nas. ¿Cómo  te  llamas? 

Mat. 

Matilde. 

Brig. 

¿Matilde  qué? 
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Mat.        Matilde  nada  más. 

Brig.  (Ap.)  (¡Ah!  ¡Vamos!...  ¿Pero  qué  apellido  tiene  tu 
papá?) 

MaT.  NO  Sé...  nO  lo  COnOZCO,  (Dicho  con  la  mayor  ingenuidad.) 

Brig.  (Ap.)  (¡Angelito!  ¿Á  que  juega  en  el  ajo  algún  Relator 
como  aquel  de  marras  que  recogía  niños  de  su  co- 
secha?) 

Mat.        ¿No  van  á  cortarle  la  mano  á  mamá  Antonia? 

Brig.       ¡Qué  tontería!  Uí:  esa  mamá  Antonia  no  es  tu  mamá. 

Mat.        No. 

Brig.       ¿Tu  aya? 

Mat.        Sí. 

Brig.       Y  tu  mamá  verdadera,  quién  es? 

Mat.        Ella  no  quiere  que  lo  diga. 

Brig.  (Ap.)  (¡Pues!)  Alguna  señorona...  (Alto.)  Aquí  esta- 
mos solas;  anda,  te  compraré  un  juguete  muy  lindo. 

Mat.        Un  llorón? 

Brig.        Sí. 

Mat.        Averio. 

Brig.       Antes  dime  su  nombre. 

Mat.  No  puede  ser.  Me  tiene  mandado  que  allí  donde  la  vea 
haga  como  que  no  la  conozco. 

Brig.  (Ap.)  (¡Qué  tal  si  hay  intríngulis!)  (Alto.)  Luego...  ¿tú 
no  vives  con  ella? 

Mat.        No. 

Brig.  ¿Y  á  pesar  de  ser  tan  chiquitita  sabes  representar  ya 
esos  papeles?  Te  habrá  costado  cada  zurra  el  apren- 
derlo. 

Mat.        á  mí  no  me  pegan  nunca;  yo  soy  muy  mona. 

BRIG.  Ya  lo  nOtO.  (Acariciándola.) 

Mat.        Pero...  ¿si  vieras?  Me  riñó  tanto  en  Paris  una  vez  que 

la  encontré  en  la  calle  y  la  llamé  mamá. 
Brig.       ¡Ah!  ¿Tú  has  estado  en  París? 
Mat.        Sí. 

Brig.       ¿Y  cuántos  años  tienes? 
Mat.        Cinco. 

BRIG.  ¡GinCOl  (Como  ajustando  cuentas  para  íí.) 
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MAT.  ¿ESO  es  mamá  Antonia  que  grita?   (Queriendo  marcharse.) 

BRIG.  NO.  (Deteniéndola.) 

Mat.  Yo  quiero  irme  con  ella. 

Baic.  Escucha. 

Mat.  Que  me  dejes,  que  aquel  señor  la  va  á  pinchar  con  el 

cuchillo. 

Brig.  No  tengas  miedo. 

Mat.  Sí;  ven  tú  también.  (Tirando  de  ella.) 

Brig.  Aguarda...  Toma. 

Mat.  ¿El  llorón? 

BaiG.  Mira  qué  preciosidad.  Para  tí.    (Dándole   la   fotografía  que 

extrajo  de  la  carta  y  guardándose  ésta  en  el  bolsillo  sin  mirar 
á  Matilde.) 

MAT.  ¡Ay!  ¡Mi  mamá!...  (Fijándose  en  la  fotografía;  pero   clavando 

en  seguida  los  ojos  en  Sofía  que  ha  aparecido  en  la  puert  late- 
ral al  mismo  tiempo  que  Matilde  empezaba  á  decir  su  frase.) 

BfilG.  ¿Qué?  (Asombrándose  de  lo  que  ha   oido,   y   queriendo  leer  en 

la  mirada  de  Matilde,  si  en  su  exclamación,  ha  aludido  realmen- 
te á  la  fotografía  de  que  vuelve  á  apoderarse.) 

ESCENA  V. 

DICHAS  y  SOFÍA. 

Sofm.  (á  Brígida  precipitadamente.)  ¡Jesús!  Vaya  usted  ense- 
guida allá  dentro  ó  ayudar  ámi  primo. 

BRIG.         Permite  USted   que    ánteS...   (Queriendo  contar  lo  ocurrido.) 

Sofía.  Es  que  se  ha  desmayado  una  señora  á  quien  estaba  ha- 
ciendo una  operación... 

Mat.        (Ap.)  (Ahora  que  no  ven.)  (váse.) 

Sofía.  Al  demonio  no  se  le  ocurre  convertir  mi  casa  en  tea- 
tro anatómico,  precisamente  en  un  dia  de  convite. 

Brig.       Pues...  usted  no  sabe... 

Sofía.  Yo  solo  sé  que  me  asusta  el  ver  sangre,  y  que  me  he 
encontrado  á  Andero  que  salía  del  gabinete  con  las  ma- 
nos como  una  remolacha  pidiendo  una  taza  de  té. 

Brig.       Bien;  pero  usted  ignora... 
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Sofía.  Y  lo  que  quiero  es  que  haga  usted  venir  al  momento 
un  carruaje,  y  que  se  vayan  benditas  do  Dios  la  mamá 
y  la  niña. 

Brig.        La  niña  es  hija  suya. 

Sofía.      Sí,  de  la  enferma;  ya  me  lo  han  contado. 

Brig.  No;  de  su  amiga  de  usted,  de  la  cantante,  de  doña 
Julia. 

Sofía.      ¡Eli!  ¿Qué  está  usted  diciendo?  (Fijando  la  atcneion  *<m 

asombro.) 

Brig.  Lo  acabo  de  descubrir  ahora  mismo  por  este  retrato 
en  que  la  pequeñuela  ha  reconocido  á  la  autora  de  sus 
dias. 

Sofía.      Eso  es  imposible. 

Brig.       Pregúnteselo  usted  á  ella...  [Matilde!  ¿A  dónde  se  fuá? 

(Buscándola.) 

Sofía.      No  ésta  aquí. 

Brig.  Ya  se  me  ha  escabullido.  Tanto  que  me  encargó  don 
Antero  que  no  se  separase  de  mi  lado!...  (Trata  de  use  y 

Sofía  la  detiene.) 

Sofía.  (Preocupada.)  Pero  aguarde  usted  ud  poco.  ¿No  hay  más 
pruebas  que  lo  de  la  fotografía? 

Brig.  ¡Vaya!  Be  sus  mismos  inocentes  labios  he  sabido  que 
no  tiene  noticia  de  su  padre,  y  que  doña  Antonia,  la 
que  la  acompaña,  no  es  su  mamá. 

Sofía.  (Ap.)  (Y  Enrique  que— sin  duda  para  mortificar  mi 
orgullo— pretende  que,  desprovisto  de  fundamento 
bastante,  debe  ser  injurioso  cuanto  se  murmura  de 
ella.  !Si  esto  es  verdad,  qué  ocasión  de  desengañarle 
provocando  en  su  presencia  el  reconocimiento  de  Julia 
por  su  propia  hija!... 

Brig.  (ap  )  (Parece  preocupada  con  la  nueva.)  (Alto.)  Si  me 
lo  permite  usted,  voy  en  su  busca. 

Sofía.  (impidiéndolo.)  Un  momento.  (Ap  )  (Será  prudente  poner 
una  mordaza  á  esta  señora.)  (Alto.)  Excuso  recomen- 
dar á  usted  que  se  guarde  para  sí  sola  esas  conjeturas 
que  no  tienen  sentido  común. 

Brig.       ¡Corno!  Pues  lo  que  yo  he  oido... 
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Sofía.      Usted  estaba  distraída  tal  vez... 

Brig.       Puedo  jurar... 

Sofía.      Basta.  Sepa  usted  que  mis  amigos  son  inviolables  en  mí 

casa  para  todos;  ademas  de  que  eso  es  absurdo. 
Bbig.       (Ap.)  (¿Absurdo? Á  no  ser  que  la  niña...)  (Asaltada  por 

unz  idea  y  mirando  sospechosamente  á  Sofía.)  Y   bien    puede, 

porque  atando  cabos... 

Sofía.  (Ap.)  (Antero  es  el  que  con  su  optimismo  va  á  estorbar 
mis  planes  si  los  llega  á  presumir.)  (Alto.)  Sobre  todo 
reserva  absoluta  con  mi  primo. 

Bhig.       ¡Ah!  También  con  el  doctor.  ¿Y  por  qué? 

Sofía.      Eso  es  lo  que  á  usted  no  le  importa. 

Brig.        (Ap  )  (¡Qué  groseríal) 

Sofía.  Yo  no  acostumbro  á  dar  explicaciones  á  mis  criados.  Si 
no  le  gusta  á  usted  así  lo  deja. 

Buig.  (Ap )  (¡La  muy  orgullosa!)  (auo.)  No  fué  mi  intención 
explorar  el  ánimo  de  la  señorita. 

Sofía.      Lo  supongo. 

Brig.  (Ap.)  (Tanto  empeño  en  ocultar  faltas  ajenas,  alguna 
causa  propia  reconoce.)  (auo,)  Voy,  pues,  á  hacer  que 
pidan  un  carruaje... 

Sofía.      No,  al  contrario.  Hay  que  evitar  que  se  vayan. 

Buig.  ¡Ah!  ¿Ahora  la  señorita  quiere  que  se  queden?  (Ap.)  (Si 
aquella  manera  de  decir  «¡ay  mi  mamá!...») 

Sofía.      Sí,  el  estado  de  la  enferma  no  es  para  zarandearla. 

Brig.  (Ap.)  (¡Malo!  ¡Malo!  Aquí  hay  misterio.  La  edad  del  an- 
gelito, la  circunstancia  de  haber  estado  en  París... 

Sofía.      Usted  se  encargará  de  la  niña. 

Brig,       ¿Cómo? 

Sofía.  No  separándose  de  ella  para  evitar  que  ningún  extraño 
la  dirija  la  palabra  si  no  es  delante  de  mí. 

Brig.       (ap.)  (¡Digo!  ¡Digo!...) 

Sofía.  Puede  usted  retirarse,  y  cuidado  con  hacer  á  esas  cria- 
turitas  preguntas  indiscretas. 

Baic.  Descuide  la  señorita;  me  han  llevado  á  bautizar  envuelta 
en  muy  buenos  pañales,  y  por  decoro  propio  no  me  mez- 
clo en  ciertos  asuntos.  (Ap.)  (Toma  lecciones.) 
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Sofía.  Le  doy  á  usted  mi  enhorabuena  por  lo  de  los  trapitos 
de  cristianar,  y...  vaya  usted  con  Dios,  (vásc  Brígida) 
Se  me  figura  que  á  esta  benemérita  no  le  aprendo  yo  la 
cara  de  memoria. 

ESCENA  Vi. 

SOFÍA;  á  poco  ENRIQUE  y  LUIS. 

Sofía.  Diríase  que  mi  conciencia  rechaza  el  proyecto  que  me- 
dito. ¿Y  por  qué?  ¿Conozco  sus  inclinaciones?  ¿He  de 
de  poner  mi  amor  á  los  pies  de  su  veleidad?  Y  si  des- 
graciadamente se  tratase  de  una  aventurera,  ¿qué  se 
perdería  con  desenmascararla?  (Revolviéndose  contra  su 
idea )  ¡Oh!  Celos,  celos...  Sentimiento  bastardo;  no  res- 
pondo de  sijr  fuerte  si  no  quemo  mis  naves.  Voy  á  hacer 

que  Se  Vayan  y...  (Trata  de  salir,  pero  retrocede  al  ver  llegar 
á  Luis  y  Enrique.) 

Luis.  Dispense  usted,  Sofía,  si  tratándose  de  venir  á  ver  á  us- 
ted, puede  más  en  nosotros  la  impaciencia  que  la  exac- 
titud. 

Sofía.  Yo  iba  á  preguntar  á  ustedes  si  tenían  los  relojes  atra- 
sados. (Se  saludan.) 

En».  (¡Mirando  el  suyo.)  En  efecto,  señora;  en  el  mió  aún  no 
son  las  doce,  y  sin  embargo,  observo  que  el  sol  está  ya 

en  SU  Cénit.  (Aludiendo  á  ella.) 

Sofía.      Tal  vez  un  error  de  meridiano. 

Luis.  No,  la  diferencia  natural.  Corriendo  tras  la  hermosura 
se  camina  siempre  al  Oriente. 

Sofía.  Muy  fuertes  deben  ustedes  ser  en  astronomía  para  ob- 
tener observación  alguna  en  un  cielo  tan  cargado  con 
los  vapores  de  la  lisonja. 

Erm.  Rogué  á  este  caballero  que  me  acompañara  en  mi  pri- 
mera visita;  por  consiguiente,  si  hay  laurelesque  repar- 
tir, los  reclamo  todos  para  el  que  me  ha  dirigido. 

Sofía.      Luis  suele  tener  felices  inspiraciones. 

Enr.        El  asunto  le  debe  ser  tan  simpático.  (Con  acentuada  ¡i»un- 

cion.) 
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Sofía.      (Ap.)  (¿Qué  dice?) 

LUIS.  Como  á  todo  el  mundo.  (Devolviéndole  la  frase.) 

Enr.        (Realmente  cohibido.)  ¡Ah!  Sentiría  haber  sido  indiscreto. 

Luis.        No,  ¿Por  qué? 

ünr.  Estoy  verdaderamente  anonadado;  no  supuse  que  hu- 
biese inconveniencia  en  repetir  lo  que  es  objeto  de  la 
conversación  general. 

Sofía.  ¿Pero  qué  es  lo  que  se  cuenta?  Porque  yo  no  estoy  en 
autos. 

E.nh.        ¿Usted  me  autoriza? 

Sofía.      Se  lo  ruego. 

Enr.  Pues  bien,  se  da  como  cosa  resuelta  el  matrimonio  de 
usted  con  Luis. 

Sofía.  ¡Jesús,  qué  disparate!  Es  decir...  ¡Qué  desgracia  para 
nuestro  pobre  amigo! 

Luis.  Tiene  usted  razón,  señora,  porque  supongo  que  alude 
usted  al  inevitable  fracaso  de  mi  candidatura. 

Sofía.  No,  sino  á  que  poseyendo  por  el  contrario  más  de  un 
distrito  propio  donde  elegir,  sería  una  tontería  presen- 
tarse candidato  cunero. 

E.nr.  Y  sin  embargo,  anoche  era  el  tema  obligado  en  casa  de 
Julia.  Hasta  juraría  que  se  indicó  la  fecha  de  la  cere- 
monia. 

Luis.        Hablillas  de  desocupados. 

Ekr.  No  son  mis  títulos  para  aspirar  á  una  confidencia,  por 
lo  tanto  no  insisto;  pero,  al  recordar  el  tono  de  con- 
vicción con  que  circulaba  la  noticia,  aún  abrigo  la 
duda  de  que  me  estén  ustedes  dando  una  broma  sin  ca- 
reta. 

Sofía.  Realmente  yo  no  brillo  por  la  memoria,  pero  no  creo 
que  se  me  fuera  á  ovlidar  un  párrafo  tan  importante  de 
la  novela  de  mi  vida.  (Á  Luis.)  ¿Usted  recuerda  si  me  ha 
hecho  alguna  declaración? 

Luis.  Yo?...  Nunca.  (Ap.)  (La  tal  alusión  es  todo  un  proceso 
contra  mí. 

Sofía.      Ya  lo  oye  usted. 

Esh.        Hay  que  convenir  en  que  no  es  el  motivo  lo  que  le  ha 
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faltado  á  este  caballero.  Apelo  á  su  buen  gusto,  (soíu 

baja  los  ojos.) 

Lots.  Indudablemente.  (Ap.  á  Enrique.)  (Pero  no  insista  usted, 
porque  yo  soy  incansable  como  los  llorones  franceses.) 

Enr.  Sería  cruel  prolongar  la  chanza  después  de  mi  impre- 
meditación. 

Sofía.      ¿Aún?  (Ap.)  (¿Si  estará  celoso  y  hablará  con  despacho?) 

Luis.  Propongo  que  abordemos  otro  asunto  á  íin  de  no  abu- 
sar de  la  benevolencia  de  Sofía. 

Sofía.  No,  si  á  mí  el  tema  me  complace  en  extremo.  Lo  único 
que  me  extraña  es  la  tenacidad  con  que  Enrique  aboga 
por  la  voz  pública,  cuando  acabo  de  asegurarle  que  us- 
ted, con  gran  sentido  práctico,  jamás  me  ha  dirigido  la 
más  leve  insinuación. 

Esr.  Señora,  yo  la  creo  á  usted,  pero  también  doy  crédito  al 
mundo,  porque  es  posible  que  ambos  tengan  ustedes 
razón. 

Sofía.      ¿De  qué  manera  se  conciba  eso? 

Emi.  Cuando  un  hombre  carece  de  valor  para  afrontar  el  éxi- 
to de  una  demanda,  suele  delegar  plenipotenciarios. 

Luis.        (Bromeando.)  Justo;  se  declara  por  poderes. 

SOFÍA.         ¿Qué?   (Figiendo  estar  asaltada  de  una  idea.) 

Ejmr.  Así,  pues,  el  que  este  caballero  haya  callado— tal  vez  por 
excesiva  modestia — no  excluye  el  que  algan  amigo  haya 
podido  aceptar  la  honrosa  misión  de  hablar  en  su  nom- 
bre... 

Sofía.  ¿Por  poderes?...  ¿ÍJn  amigo?..  ¡Ah!  Ahora  sí  que  creo 
comprender...   Esto  es  una  iniquidad.  (cubriéndose  i» 

cara  con  el  abanico.) 

Luía  y  Enr.  ¿Cómo? 

SOFÍA.         ¡Qllé  ¡Díame  emboscada!  (En  tono  de  amable  reconvención.  ) 

Luis.        Pero  Sofía... 

Sofía.  (á  Luís.)  Usted  será  encogido  en  lides  de  amor,  porque 
los  más  valientes  suelen  temblar  ante  las  cosas  más 
inofensivas;  pero  posee  usted  un  tacto  especial  pa  ra  es- 
coger cómplices  que  le  animen. 

Lui3         (Alarmado.)  ¡Ahí  ¿Usted  supone  que  yo?... 
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Sofía.  ¡Coaligarse  dos  hombres  contra  una  débil  mujer!... 
Quite  usted,  monstruo. 

Luis.  (Ap.)  (Ahora  cree  que  me  he  declarado  á  ella  por  con- 
ducto de  este.  .  (Á  Enrique.)  Pues  me  ha  metido  usted 
en  buen  berenjenal.) 

Enr.        ¿Yo? 

Sofía.  La  trama  ha  estado  bien  urdida,  pero  hallo  el  procedi- 
miento poco  generoso. 

Luis.  (Ap.  á  Enrique.)  (¿Cómo  le  digo  yo  que  se  ha  equivocado 
sin  cometer  una  grosería?) 

Enr.  Señora,  yo  no  sé  si  felicitarme  de  haber  provocado  un 
esclarecimiento  con  mi  inocente  concurso,  ajeno  á  toda 
premeditación- 

Sofía.  (Ap.)  (Está  celoso.)  (Alto.)  ¿Viene  usted  á  agravar  el 
delito  con  la  burla?  Y  yo  que  me  reía  siempre  que  los 
demás  me  hablaban  en  serio  de  la  pasión  de  Luis!... 

Luis.        No  merezco  que  modifique  usted  su  conducta. 

Sofía.      Eso  no  sería  delicado,  persuadida  como  estoy  ya,  de  que 
no  se  trata  de  una  broma. 
Efectivamente. 

(Ap.)  (¡Y  vuelta!)' (Alto.)  Suplico  á  usted... 
Si  estoy  aturdida. 

(Ap.)  (No  me  deja  meter  baza.)  (.-vito.)  Lo  concibo;  pero 
dígnese  usted  escucharme. 

¿Que  le  escuche  á  usted?  Es  decir,  que  le  conteste... 
Hijo,  usted  es  moroso  en  decidirse;  pero  una  vez  lan- 
zado... 

(Ap.)  (Lo  traduce  al  revés.) 

Confío  en  que  esto  no  pase  de  una  broma  de  buen  género; 
pero  deje  usted  que  me  reponga  del  susto...  después  ya 
veremos.  ¡Ahí  Mi  primo  viene.  Delante  de  él  ni  una  pa- 
labra; porque,  entusiasta  de  esa  idea,  á  la  más  leve  alu- 
sión, es  capaz  de  echarse  á  correr  á  encargar  los  dulces. 
(Ap.  á  Enrique.)  (Pues  señor,  le  quedo  á  usted  suma- 
mente agradecido. 
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ESCENA  VIL 

DICHOS  y  ANTERO. 

Anteko.   (Ap.)  (¡Horrible  revelación!  Sofía  medita  algún  plan  dia- 
bólico.) (Alto  y  saludando.)  ¡Ob!  Señor  de  Cárdenas. 
Enr.         ¡Doctor!... 

ANTERO.  ¿Qué  tal  va,  Luis?  (Sofía  habla  aparte  con  Enrique  y  Antero 
con  Luis.) 

Luis.        Mire  usted...  pasando. 

ANTERO.  ¿Pues  CÓmO?  (Tomándole  el  pulso  creyendo  que  alude  á  la 
salud.) 

Luis.        No,  quiero  decir  que  paso,  ó  lo  que  es  igual,  que  no 

juego. 
Antero.  Usted  se  entenderá. 

Luis.        (Ap.)  (Y  haré  porque  me  entiendan  también.) 
Sofía.      ¿Cómo  sigue  la  enferma? 
Antero.   Mejor. 

SOFÍA.         (Satisfaciendo  la  curiosidad   de   Luis  y    Enrique.)  Una   buena 

señora  que  ha  venido  á  que  le  dieran  un  pinchazo  en  un 
dedo  y  ha  tenido  un  accidente.  ¿Y  la  niña? 

Antero.   Cogiendo  flores  en  el  jardín. 

Sofía.      (Alarmada.)  Cuidado  con  el  estanque. 

Anteí;o.  No  hay  miedo.  Ahora  acaba  de  bajar  con  ella  doña  Brí- 
gida que  la  iba  buscando  por  toda  la  casa...  (Ap.)  (Y  á 
quien,  gracias  á  su  intemperante  locuacidad,  he  encar- 
gado qu  i  dé  pasaporte  á  las  dos  para  evitarnos  una  es- 
cena.) 

Sofía.  ¿Saben  ustedes  que  empieza  á  extrañarme  la  tardanza 
de  Julia? 

Antero.   Aún  no  hay  motivo  para  ello,  (consultando  el  reló.) 

Luis.        lerendo  tampoco  anda  hoy  muy  exacto. 

Sofía.  Con  ese  no  hay  que  contar  hasta  la  aparición  de  la 
«Diva.» 

Antero.  (ap.  á  Enrique.)  (Ya  esgrime  la  lengua.  ¡Qué  saña!) 

Sofía.      Vendrá  sirviéndola  ó  de  heraldo  ó  de  escolta. 
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E:XR. 

Sofía. 
Enr. 


Luis. 

Sofía. 
Enr. 


(Ap.)  (Ni  puedo,  ni  tal  vez  debo  defenderla;   pero  me 
indigna  que  la  acusen  delante  de  mí.) 
Sí;  es  capaz  de  haberse  estado  en  acecho  para  dar  mar- 
gen á  que,  viéndolos  entrar  juntos,  se  sospeche  que  los 
ha  retenido  una  misma  causa. 

No  es  ciertamente  la  reputación  de  ese  caballero  para 
que  se  le  considere  protagonista  de  aventuras;  y  con  lo 
poco  que  he  tenido  ocasión  de  tratarle,  juzgo  que  su 
fama  es  merecida. 

(ap.  á  Enrique)  (¡Bravo,  amigo!  Unámonos,  que  la  unión 
hace  la  fuerza.) 

(ap.  á  Luís.)  (Siempre  recalcitrante  en  esta  cuastion.) 
(Ap.  á  Sofía )  (Usted  vencerá  su  impenitencia.) 
(Alto  á  Enrique )  Para  ser  aficionado  á  coleccionar  cróni- 
cas, como  me  dijo  usted  anoche,  le  encuentro  á  usted 
un  poco  exigente. 

Es)  prueba,  señora,  que  no  soy  un  bibliófilo  adocenado; 
ejemplar  que  yo  adquiero  para  mi  biblioteca  ha  de  tener 
una  autenticidad  incontestable. 

(Ap.  á  Enrique.)  (Así,  así;  hay  que  extirpar  el  abuso;  cor- 
te usted  como  yo  por  lo  sano.) 

(Ap.  á  Sofía.)  (Diríase  que  su  empeño  es  justificarla. 
¿Abrigará  algún  interés?) 

(Ap.  á  Luis.)  (Acaso.  Por  lo  menos  lastimar  mi  amor 
propio.)  (Alto.)  Tratándose  de  una  amiga  mia  nadie  más 
interesada  que  yo  en  que  la  murmuración  se  equivoque; 
pero  contra  mis  buenos  deseos  está  la  evidencia. 
¿í.a  evidencia? 
¿No  la  sigue  á  todas  partes? 

Lo  concedo;  pero  eso  mismo  viene  á  desmentirle,  por- 
que nunca  es  más  reservado  el  am  <r  que  cuando  más 
derechos  posee. 

(\p.    á  Sofía    aludiendo    á    Enrique.)    (¡Pues!    Como    verbi 

gracia.) 

Con  todo;  se  oye  abrir  las  puertas  á  deshora. 

'Mal  reprimiendo  su  creciente  indignación.)  ¿\  quién  asegu- 
ra que  se  abran  por  TerenciQ? 
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Luis.       (Ap.  á  Sofía.)  (No  puedo  decir  más  claro  que  es  por  él.) 

Sofía.      (Ap.)  (¿Me  arroja  el  guante?) 

Enr.        May  criados  en  la  casa. 

Sofía.  Hasta  aquí  los  dos  abogamos  por  el  mismo  pleito;  y  de 
buena  gana  haría  punto  final,  si  no  fuera  por  el  abrazo 
aquel  sorprendido  por  mi  primo  y  que  nos  obliga  á  pa- 
rar la  atención  en  Julia  como  todo  lo  que  so  pone  entre 
paréntesis. 

Antero.  Poco  á  poco;  yo  no  he  dicho  jamás  que  fuese  Mendoza, 
porque  no  le  vi  la  cara. 

Sofía.      ¿Y  quién  entonces? 

Antero.   ¡Qué  sé  yo!  Algún  pariente. . . 

Sofía,      ¡Já,  já,  já!  Eso  no  sucede  más  que  en  las  noveluchas. 

Luis.        Ademas  de  que  ella  está  sola  en  el  mundo. 

Antero.   ¡Pobrecita!  No  tiene  quien  la  defienda. 

Exa.  (Ap.)  (¡Oh!  Hay  que  hacerles  callar  para  que  aprendan  ai 
menos  á  respetar  la  desgracia, 

Sofía.  No;  mientras  otro  no  lo  reclame,  hay  que  convenir  en 
que,  dados  los  antecedentes,  el  abrazo  le  pertenece  á 

TerenCÍO.  ¿No  es  estO  lÓgiCO?  (Á  Enrique  con  sorna.) 

EfíR.        Señora;  lo  que  yo  puedo  conjeturar  es  que  teniendo  Ju- 
lia á  su  marido  en  Madrid... 
Todos,      (con  asombro.)  ¡Qué! 

SOFÍA.  ¿Su  marido?  ¡Qué  Sospecha!  (Temiendo  adivinar  que  sea 
Enrique  el  marido.) 

Luis.        ¿Casada? 

Enr.        (Ap.)  (¿Habré  ido  demasiado  lejos?) 

Antero.   Ella  se  da  por  viuda.. . 

Sofía.  Este  caballero  parece  estar  mejor  enterado  que  noso- 
tros. ¿Y  quién  es  él? 

Enr.        (Repi uniéndose.)  Hasta  ahí  llegan  mis  noticias. 

Antero.   Algún  bribón. 

Enr.  Tengo  entendido...  que  media  entre  ambos  una  separa- 
ción amistosa. 

Antero.  Pues  eso  es;  que  estaban  reconciliándose  en  el  momen- 
to en  que  yo  los  sorprendí  sellando  el  pacto  de  alianza. 
¡Y  pensar  que  nos  habremos  codeado  con  él  mil  veces! 
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Luis.        Y  que  acaso  le  tratemos. 

Sofía.  Sí...  (Á  Enrique.)  ¿Pero  no  sabe  usted  ni  siquiera  su 
nombre? 

Enr.        No  señora. 

Luis.  (Ap.  á  Sofía  con  incredulidad.)  (¡Bah!  Este  procede  con 
la  reserva  que  exije  su  situación. 

Sofía      (Ap.  á  Luis.)  (¿Usted  cree?) 

Enr.  Pero  me  atrevu  á  asegurar  desde  ahora  que  es  indigno 
de  ella;  pues,  despreciando  sus  virtudes,  la  expone  á 
que  el  mundo  la  mida  por  el  rasero  de  las  más  despre- 
ciables mujeres. 

ANTER0.  {Bravo,  alma  generosa!  (Queda  hablando  aparte  con  Enri- 
que mientras  Luis  hace  lo  propio  coa  Sofía.) 

Luis.       Ya  oye  usted  el  panegírico  que  hace  del  otro;  es  claro. 

¿Cuál  es  tu  enemigo? 
Sofía.      Dice  usted  bien.  (Ap.)  (Respiro  mejor;  no  es  más  que  su 

amante.) 
Luis.        ¡Pero  qué  obcecado!  Discípulo  de  Santo  Tomás. 
Sofu.      Déjele  usted,  que  ya  le  haré  yo  ver  para  que  crea. 

ESCENA  VIH. 

DICHOS  y  DOÑA  BRÍGIDA   corriendo  tras  de  Matilde. 

Mat.  (Dentro.)  No  me  alcanzas. 

Brig.  (id.)  Aguarda. 

Sofía.  La  niña  de  la  enferma  en  cuestión. 

Antero.  (Ap.)  (¿No  le  has  dado  escape?  Pues  nos  hemos  lucido. 

MAT.  (Apareciendo    seguida    de    Bn'gida.)     Yo    quiero    ir    COn    mi 

mamá.  (Ap  )  (¡Ay!  ¡Cuántos  señores!...) 
Brig  .       (Ap.)  (¿Qué  tal?  ¡Cómo  se  calla  así  que  la  ve!) 

LUIS.  ES  preciosa.  (Acariciándola  todos.) 

Enr.        Monísima. 

Sofía.      Ven  acá,  Matilde.  ¿Por  qué  llorabas? 

Brig.       Porque  no  quería  dejarse  coger.  En  cuanto  me  vio  se 

puso  á  sortearme;  pero  corre  como  un  gamo.  (Ap.  i  Aa- 

tero.)  (He  hecho  loque  he  podido...) 
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Sofía.  ¿Qué  no  daría  Julia  por  una  compañera  así  en  su  sole- 
dad?  (A    Enrique  con    intención   haciendo    fiestas  ú  Matilde.) 

Diga  usted.  ¿No  ha  tenido  hijos  nunca? 
Anteho.   (Ap.)  (Ya  pareció  el  peino.) 
E\r.        No  señora;  su  matrimonio,  según  mis  informes,  quedó 

roto  al  mismo  pie  de  los  altares. 
Sof.a.      ¡Ahí 

BRIG.  Por  aqilí  tampOCO.  (Ap.  registrándose  los  bolsillos   y  buscan- 

do algo  por  el  suelo  y  sobre  las  mesas.) 

Sofía.      Pues  yo  juraría  haber  oido... 

ENR.  ¿Qué?  (Poniéndose  sobre  sí.) 

Anteho.   Nada;  mi  prima  lleva  el  demonio  en  el  cuerpo.  (Ap.  á 

Enrique  con  quien   queda   hablando   confidencialmente  mientras 
Sofía  y  Luis  hacen  lo  propio.) 

Luis.        ¿Pero  realmente  usted  sabe  algo? 

Sofía.      Todo.  Secunde  usted  mis  planes;  esta  niña  es  hija  de 

Julia 
Luis.       ¿D  3  Julia? 

Enr.        ¿No  entrevi  usted  en  sus  palabras  cierta  intención? 
Amero.    (Ap.)  (De  torj.)  (uto.)  No.  (.Ap.)  (Ks  preciso  que  yo 

tom3  una  determinación  enérgica.) 

SOFI.V.  ¿CuántOS  añ}S  tienes?  (Á  Matilde  generalizando  la  conver- 
sación.) 

Mat.        Cinco. 

Sofía.      Y  miren  ustedes  que  coincidencia;  hace  seis  que  casi 
al  mismo  tiempo  que  yo  quedaba  viuda,  ella  se  casaba  . 
Antero.   (ap.)  (¡Uf!) 
Enr.        (ap.  á  Antero.)  (Decididamente;  su  alusión  es  manifiesta.) 

SOFÍA.  ¡Qué  Carita  de  porcelana!  (Teniendo  á  la  niña  de  la  mano  y 
dirigiéndose  á  Antero  y  Enrique,  de  cuya  circunstancia  se  apro- 
vecha Brígida  para  tensr  su  breve  aparte  con  Luis.) 

Brig.  Hay  novedades. 

Luis.  Ya  lo  sé;  ha  parecido  la  mamá  de  la  niña. 

Brig.  ¿Y  quién  cree  usted  que  sea? 

Luis.  Julia. 

BRIG.  ¡Cá!  (Retirándose  por  temor  de  ser  observada.) 

LUIS.  ¿Cómo?  (Muy  extrañado.) 
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Sofía.  Mientras  llegan  los  rezagados  propongo  que  vengan  us- 
tedes á  ver  mis  plantas  tropicales. 

Antero.  Muy  buena  idea;  y  toda  vez  que  la  paciente  está  ya  me- 
jor, busque  usted  un  coche  (Á  doña  Bu-ida.)  y  que  se 
retiren  la  mamá  y  la  niña. 

Sofía.      ¡Oh!  Nunca. 

Antero    (ap.)  (Adiós.) 

Brig.        (ap.)  (Es  claro  ) 

Sofía.      Esa  señora  no  sale  de  aquí. 

Amero.   Pero  si  ya  está  bien  . 

Sofía.  Le  puede  repetir  el  accidente  en  la  calle  y  decirse  des- 
pués, con  razón,  que  yo  soy  una  mujer  sin  entrañas. 

BrIG.  (Ap.  á  Luis   y  esquivándose   en  seguida.)  (Así  empezó  el  re- 

lator y  acabó  por  introducirme  en  casa  á  su  hijo. 

LUIS.  (Ap.  confundido.)  (¿Eh?) 

Ante^o.   Advierto  que.  . 

Sofia.      Basta  Tú  ya  no  recuerdas  qne,  fuera  del  acento  que  es 

andaluz,    mi  organización  es   puramente   aragonesa. 

(Ap.  á  Luis.)  (Ni  á  tiros  me  arrancan  á  mí  la  niña.)  (Se  la 

sienta  en  las  rodillas  y  departe  en  voz  baja  con  Luis.  Enrique  y 
Antero  sostienen  también  una  conversación  confidencial  hasta  el 
fin  de  la  escena.) 

Anteí:0.   No  hay  remedio;  lleva  á  cabo  su  plan. 

En  a.        ¿Su  plan? 

Antero.   Es  decir,  el  que  yo  presumo.  Sí;  vale  más  que  no  le 

pille  á  usted  de  sorpresa.  Ha  averiguado  que  esta  niña 

es  hija  de  Julia... 

ENR.  (Anonadado.)  ¿Qué?...  Imposible. 

Anterg.   Dísgraciada'.nente  parece  que  el  hecho  es  cierto. 

Enr.        Las  pruebas...  las  pruebas. 

Antero.  No  están  muy  distantes.  Djña  Brígida  (Reteniéndola  ai 
pasar  junto  á  ellos.)  ¿No  asegura  usted  que  Matilde  reco- 
noció á  su  maclrü  en  la  fotografía  do  Julia  que  le  han  de- 
vuelto á  usted  de  la  Habana? 

Brig.       (Titubeando.)  ¡Ah!  Sí...  en  efecto... 

Enr.        Debe  haber  error. 

Bkig.       (ap.)  (Dice bien;  p'ro  ¿cómo  le  espeto  yo  al  primo  que 
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la  niña  no  dijo:  ay  mi  mamá,  por  el  retrato,  sino  por 
doña  Sofía  que  entró  al  mismo  tiempo  en  la  Sala? 

Antkio.   Ahora  que  recuerdo;  hay  un  modo  de  salir  de  dudas. 

Enr.        Pronto. 

Antero,  (á  Brígida.)  Á  ver:  ¿dónde  está  la  carta  que  le  ha  escri- 
to á  usted  su  comadre?  En  ella  existirán  pruebas  feha- 
cientes. 

BaiG.  Y  tanto;  pero  me  la  guardé  sin  leerla  y  debí!  haber  to- 
mado igual  rumbo  que  las  anteojos. 

Antero.   ¿Cómo? 

Brig.       No  sabía  que  tuviese  este  agujero  en  el  bolsillo.  (Mot- 

trando  el  roto.) 

Artero.  ¡Qué  oportunidad!  Nos  da  el  gran  espectáculo  en  el  al- 
muerzo. 

Enr.        Hay  que  impedirlo. 

Artero.  Á  todo  trance;  porque,  sobre  lo  poco  grato  de  la  esce- 
na, en  la  ignorancia  en  que  estamos  de  quién  sea  él, 
cualquier  imbécil  le  encaja  un  día  al  marido  esa  pildora 
en  el  cuerpo. 

ESCENA  IX. 


DICHOS  y  TtíRENCIO. 

Terent.    Pido  á  usted  perdón  por  mi  tardanza,  Sofía,  aunque  creo 

no  ser  el  último  en  llegar.  (Saluda  á  todos.) 
Sofu.      Ea  efecto. 

LülS.  PereZOSO.  (Con  malicia.) 

Antero.   (Ap.)  (Á  este  hombre  le  saludaría  yo  á  cachetes.) 
Sofía.      ¿Y  Julia?  ¿No  sabe  usted  qué  es  de  ella? 
Terenc.   Casualmente  la  be  visto  ea  una  tienda  donde  estaba  ha- 
ciendo compras  para  la  función  de  esta  noche,  que  han 
cambiado,  y  me  ha  pedido  el  favor  de  disculparla  con 

USted...    No  tardará.   (Todos  cruzan  una   mirada    di  inteli- 
gencia.) 

Antero.   (Ap.)  (El  sargento  de  los  Magdyares.) 
Mat.        (á  Temido.)  ¡Ay!  Yo  te  conozco. 


—  57  — 


Todos. 
Terenc, 
Mat. 
Terenc 

Brig. 

Sofía. 

Mat. 

Todos. 

Amero 

Terexc. 


Sofía. 


Te  a  esc. 
Antero 
Sofía. 

Enr. 
Ahtero. 

Sofía. 


Mat. 
Brig. 

Sofía. 

Bbig. 


Sofía. 
Terenc. 

Sofía. 


¿Qué? 

(Acariciándola.)  ¡Cómo!  ¿Tú  aquí,  hija  mia? 

¿Por  qué  hija  mia?  ¿Qué,  tú  eres  mi  papá,  caballero? 

No.  (Todos  rien,  Enrique  sufre.) 

(Ap.  á  Luis.)  (Pues  mire  usted,  se  le  parece.) 
¿Tu  papá  do  está  en  Madrid? 
Si  yo  no  sé  quién  es. 

¡Ah!  (Explicándose  su  desgracia.) 

¡Angelito! 

¡Pero  qué  memoria!  Porque,  efectivamente,  ayer  me 
apeé  un  momento  por  San  Antonio  de  la  Florida,  y  me 
quedé  enea  atado  al  ver  á  tan  tierna  criatura  prodigar 
consuelos  á  la  señora  que  la  acompaba,  y  que  parecía  su- 
frir mucho  de  una  mano. 

¡Ah!  Sí...  Ayer  tarde;  cuando  dio  la  coincidencia  de  que 
iba  usted  siguiendo  el  coche  de  Julia,  por  lo  que  gasta- 
ron á  usted  aquella  broma  las  de  Cifuentes.  (Ap.)  (¿Con 
Terencio  y  Enrique?...  Pues  es  una  alhaja.) 

JuStO...    EotÓnCeS.    (Con    su  habitual    sonrisa.) 

(Ap.)  (Furia  del  averno.) 

(Ap.  á  Luis  y  haciéndose  oir  de  Enrique.)  No  hay    que    pre- 

gun'.ar  ya  el  objeto  de  las  citas. 

(Ap.  á  Antero.)  (No  puedo  más.) 
(Conteniéndole.)  (Calma.) 

Conque...  ¿Vamos  á  ver  mis  flores?...  (Á  Brígida.)  Trai- 
ga usted  unas  sombrillas  que  encontrará  usted  encima 
de  la  mesa  de  mi  cuarto. 
¡Ay!  Yo  voy  contigo  á  buscarlas. 
¿Me  la  llevo? 

Corriente;  con  tal  de  que  no  se  separe  usted  de  ella  y 
vuelvan  aquí  al  instante. 

(Ap.  á  Matilde.)  (Ven,  que  te  da  permiso  la  mamá...  digo, 
la  señorita...  (Ap.)  dQué trotes  parauna  mujer  tan  aman- 
te de  la  tranquilidad   Como  yo!)  (Vánse  Brígida  y  Matilde  ) 

(Á  Terencio.)  ¿Y  dice  usted  que  hoy  no  se  repite  Ótelo? 

No,  cantan  Norma. 

Debe  estar  sublime  Julia  en  el  papel  de  la  Sacerdotisa 
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que  deja  apagar  el  fuego  sagrado,  Su  voz  es  tan  po- 
tente... 

Luis.        ¿Y  quién  hace  de  Poliou? 

Terenc   Creo  que  es  un  debutante. 

Sofía.  Triste  condición  la  de  las  artistas,  tener  que  enamorar- 
se cada  noche  de  una  cara  nueva. 

ESCENA  X. 


SOFÍA,  ENRIQUE,  D.  ANTERO,  LUIS,  TERENCIO  y  JULIA, 

que  ha  oído  el  fin  de  la  escena  anterior. 

Julia.      Por  fortuna  el  público  nos  redime  al  enterarse  de  que 

todo  es  una  inocente  calumnia  del  autor. 
Ene.        (ap.)  (¡Ella!) 
Luis.        Julia. 
Sofía.      Es  verdad;  pero  fingís  tan  bien.  (Besándola  y  quitándole  el 

sombrero.) 

Amero.   Dispense  usted  que  no  haya  volado  á  su  encuentro; 

DO  me  han  prevenido.  (Todos  la  saludan.) 

Julia.      Á  qué  tomarse  Ja  molestia... 

Terenc   (á  Julia.)  Cumplí  con  Sofía  el  encargo  que  se  dignó  us- 
ted confiarme. 
Sofía.      Estos  caballeros  estaban  impacientes... 
Julia.      Me  extraña,  porque  á  tu  lado  se  debe  perder  la  noción 

del  tiempo.  (Saludando  á  Enrique  y  á  Luis.) 

Sofía.      Tan  discreta  como  hermosa.  ¿No  sé  qué  te  encuentro 

hoy?  Tienes  una  alegría  en  los  ojos... 
Julia.      Me  rejuvenezco  siempre  que  toca  á  su  fin  la  temporada. 

TODOS.        ¡All!  (Extrañándose.) 

Sofía.      Yo  creí  que  los  laureles... 

Julia.  Ruido,  humo,  ilusión,  la  vida  está  en  el  hogar.  Hay  su 
embriaguez  en  los  aplausos;  pero  no  valen  lo  que  cues- 
ta. Ficciones,  asechanzas,  peligros,  heridas  á  veces 
constituyen  la  corte  de  esa  soberana  que  se  llama  glo- 
ria, á  cuyos  ruidosos  halngos  renunciaré  con  deleite  el 
dia  en  que  la  paz  me  brinde  de  veras  con  su  ignora- 
do silencio. 
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Esr.  (Ap.)  (Sí,  pero  reposarse  en  el  seno  de  la  virtud  por  can- 
sancio del  vicio;  adquirir  con  la  falsa  moneda  de  la  men- 
tira la  única  verdad  de  la  existencia,  es  horrible,  es  in- 
fame. 

Julia.      ¿Sabes  que  habitas  un  palacio? 

Sofía.      ¿Te  gusta? 

Julia.      Me  ec canta. 

Luis.        Es  suntuoso. 

Sofía.      Ya  lo  visitarás  luego  en  detalle. 

Julia.  Entre  tanto  déjeme  en  libertad  de  que  escudriñe  todas 
las  preciosidades  que  a  lornan  tu  salón.  Yo  soy  como 

los  Chiquillos,  miro  COn  lOS  dedos.    (Revolviendo   las   esta- 
tuetas  y  adornos  que  hay  sobre  las  mesas.) 

Sofía.      Estás  en  tu  casa. 

Tebenc.  Yo  llamo  á  este  hotel  el  museo  Latour.  (Reuniéndose  á 

ellas.) 

Julia       Con  razón, 

ESCENA  XI. 

DICHOS,  DOÑA  BRÍGIDA  y  MATILDE. 

Brig.       (Dentro.)  Cuidado  con  romperlas. 
Luis  y  Enr.   (Ap.)(¡Oh!j 

ANTERO.  (Api  ¿Enrique.)  (Estalla  la  mina.)  (Aparece Matilde  con  una 
sombrilla  abierta  acompañada  de  Doña  Brígida  que  lleva  otra  cer- 
rada. Todos,  menos  Terencio,  se  ponen  en  guardia  para  observar 
la  impresión  que  el  encuentro  produce  en  la  niña  y  en  Julia.) 

Mat.  ¡Qué  sol  tan  fuerte! 
Julia.  (ap.)  (¿Esa  voz?...) 
Mat.        ¿Vamos  á  paseo? 

JüLlA.         (¡Matilde!)   (Ap.,    reconociéndola,  pero    dominándose    heroica- 
mente.) 
MaT.  J Ay!  (Dejando  caer  la  sombrilla  al  ver  á  Julia.) 

TODOS.        ¿Qué?  (Acudiéndola  mientras  Terencio  queda  con  Julia.) 

Mat.        (Rehaciéndose.)  Nada...  que  me  he  hecho  pupa  con  la 

Sombrilla.  Pícara.  (Golpeándola  con  el  pié.) 

Enr.        (Ap.  á  Antero.)  (Se  ha  conmovido...) 
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Antero.  No. 

Max.        (Ap.)  (Mi  mamá.) 

Luis.        (Ap.  á  Sofía.)  (¡Qué  impasible!) 

SOFÍA.         (Dándose  á  sí  propia  una  explicación.)  (Por  lo  VÍStO   la  Ulna 

no  ha  reparado  aún  en  Julia.) 
Julia.      (Ap.)  (¿Me  han  tendido  una  emboscada  ó  me  persigue 
una  funesta  casualidad?  Las  fuerzas  me  abandonan.) 

(Dirigiéndose  á  mirar  adornos  en  otro  mueble  más  distante  á  fin 
de  disimular  su  emoción.) 

Sofía.      (á  Julia  por  la  niña.)  ¿Has  visto  en  tu  vida  una  cara  más 

interesante? 
Julia.      Sí...  es  muy  linda. 
Amero.   (Ap,  y  con  júbilo.)  (¡Cá!  Ni  indicios.) 
Sofía.      Y  se  parece  á  alguien  que  yo  conozco. 
Todos.      ¿Á  quién? 
Sofía.      No  sé.  (A  Matilde  empujándola  hacia  Julia.)  Anda  á  dar  un 

beso  á  esa  señora... 
Julia.      ¡Qué  niña  tan  amable!  (Ap.  mientras  la  besa.)  (Por  Dios... 

calla.) 

MaT.         (Ap.  con  igual  juego.)  (CoiUO  Una  muerta.)  (Julia  vuelve  á  su 
entretenimiento.  Matilde  se  reúne  á  Sofía.) 

Terenc.    ¡Qué  profusión  de  bronces! 
Sofía.      (Ap.  con  despecho.)  (¿Nada?  ¿Qué  es  esto?) 
Brig.       (Ap.)  (¿Qué  tal  si  tengo  narices?  No  haré  yo  aquí  los 
buesos  duros.) 

(Ap.)  (¡Señor!  ¿Será  inocente?)  (Salvo  las  alteraciones  que 
exija  el  juego  escénico,  la  colocación  de  los  personajes  será  la  si- 
guiente: Julia  y  Terencio  cerca  del  balcón;  en  e!  centro  Enri- 
que y  Antero  formando  un  grupo,  y  Luis  y  Brígida  otro;  y  del 
lado  de  la  puerta  Sofía   y  Matilde.) 

(ap.)  (La  lian  calumniado.) 

(Ap.  por  Brígida.)  (¿Me  habrá  mentido  esta  mujer?)  (Á 

Matilde  sentándosela  en  las  rodillas.)   Dí,    Matilde;  SÍ  tú  no 

eres  hija  de  esa  señora  que  lia  venido  á  curarse  la  ma- 
no, ¿quién  es  tu  mamá?  (Todos  escuchan  con  gran  ansiedad, 
Julia  se  apoya  en  la  silla  que  hay  delante  del  estereóscopo.) 

Antero.  (Ap.)  (No  ceja.) 


Enr. 


Antero 

Sofía  . 
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Mat.  ¿Mi  mamá?  Yo  no  la  he  visto  nunca. 

Todos.  ¡Ah! 

Antep.o.  (Ap.)  (Me  alegro.) 

Enr.  (Ap.)  (Gracias,  Dios  mió.) 

•JULIA.  ¡Bendita  Sea!  (Ap.  y  dejándose  caer  en  la  silla  en  que  se  apo- 
yaba.) 

TODOS.  ¡Qué!  (Yendo  á  socorrerla  y  deteniéndose  al  creer  haberse 
equivocado.) 

Joma.  (Disimulando.)  Un  estereóscopo!  Ya  tengo  yo  entreteni- 
miento para  todo  el  dia. 

SOFÍA.        (Ap.   y    observándola   sin   moverse  de    su  sitio.)    ¡Oh!   ¡NT0  me 

me  engañas;  algo  ocultas. 

TeREJíC.  (Á  Julia  quo  hace  girar  instintivamente  el  cilindro.)  Hay  foto- 
grafías sorprendentes.  Yo  le  evitaré  á  usted  la  molestia 
de  renovarlas. 

SOFÍA.         Sin  padre   ni  madre...    (Á  Enrique  y    Antero  que  se  hallan 

junto  á  ella.) 

Enr.  y  Antero.  Pobrecita. 

Sofía.  Pues,  francamente;  este  no  es  el  siglo  de  las  obras  del 
Espíritu-Santo. 

Bkig.  (Ap.  á  Luis.)  (Ya  le  dije  jo  á  usted  que  no  se  trataba  de 
doña  Julia!) 

Luis.        (Ap.  á  Brígida.)  (Entonces...  ¿quién  es  ella?) 

Antero.  (Alto  á  Brígida.)  Doña  Brígida:  Creo  que  debe  usted  to- 
mar un  carruaje  para  que  se  retire  la  paciente. 

Sofía.      ¡Oh!  Jamás. 

Todos.     ¿Cómo? 

Sofía.  La  enferma  puede  irse  con  Dios;  pero  la  niña  me  inte- 
resa demasiado... 

Julia.      (Ap.)  (¿Qué  dice?) 

Sofía.      Y  si  no  parecen  sus  padres,  estoy  resuelta  á  adoptarla. 

(Observando  el  efecto  de  sus  palabras  en  Julia.) 

Todos.      ¡Oh! 

Antero.    (ap.  á  Eanque.)  (¿Háse  visto  insistencia  igual?) 

Terenc.   (á  Sofía  desde  su  sitio.)  Bien,  corazón  de  oro. 

SOFÍA.  (De  estUCO)  (Ap.  observando  que  Julia  continúa  miranda  im- 
pasiblemente fotografías.) 
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Julia.      (Ap.)  (¿Es  una  hipócrita  ó  una  santa?) 

Brig.       (Ap.áLuis.)  (¡Vamos!  El  caso  del   Relator:   ya  nos  ha 

metido  en  casa  la  criatura.  ¡Qué  costumbres!...) 
Luis.        ¡Cómol  ¿Según  eso...  Sofía?... 
Brig.       Pues  claro  está;  me  consta. 
Sofía.      ¿No  es  verdad,  amor  mió,  que  me  quieres  mucho? 

MAT.  Hasta  el  Cielo.    (Sofía   ge    queda    haciendo   fiestas   á  la   niña; 

Antero  y  Enrique  conversan  en  voz  baja;  Luis  y  Doña  Brígida 
hablan  aparte;  y  Terencio  y  Julia  siguen  mirando  las  fotogra- 
fías del  estereóscopo) 

Luis.        (En  confidencia  con  Brígida.)  ¿De  modo  que  el  padre?... 
Brig.       Ella  enviudó  hace  seis  años;  la  niña  tiene  cinco...  y 

don  Terencio  fué  durante  un  lustro,    como  dicen  los 

poetas,  el  consocio  de  banca  de  Monsieur  Latour... 

Conque  ate  usted  cabos. 
Luis.        (Ap.)  (¡Demonio!  Y  yo  que  creía  que  esto  era  un  juicio 

mió  particular...  Pues  me  luzco  si  Sofía  toma  en  serio 

lo  lie  la  declaración.) 

ALTERO.     ¿Quién  la   hace   desistir?   (Viniendo   con    Enrique   al   grupo 

de  Luis  y  Brígida  y  gem  ralizando  con  ellos  la  conversación.) 

Enr.        Ese  rasgo  la  honra. 

Luis.        Sí... 

Brig.       Es  muy  buena  la  señorita,  muy  buena. 

Sofía.  (Ap.)  (Yo  vencida,  humillada  de  esta  suerte  cuando 
esperaba  saborear  un  triunfo.)  (Alto.)  ¿Te  diviertes, 
Julia? 

Julia.      Muchísimo.  Pronto  concluyo. 

Anteho.  (ap.  á  ios  de  su  grupo.)  (Indudablemente  es  un  falso  tes- 
timonio que  mi  prima  le  ha  levantado  ) 

Enr.        (Ap.)  (Pobre  víctima.) 

Amero.   Pero...  ¿con  qué  objeto  atribuirle  esa  maternidad? 

Brig.       Vaya  usted  á  saber... 

Luis.        A  veces... 

Antero.  ¿Por  qué  hablan  ustedes  con  reticencias? 

Sofía.  (Ap.)  (No  tener  á  mano  una  de  esas  pruebas  que  con- 
funden, que  anonadan..  )  ¿Qué  llevasen  este  medallón? 

(A  Matilde  reparando  en  el  que  pende  de  su  garganta.) 


MaT.  ¿Aquí?  El  retrato  de  mí  papá.  (Todo  esto  en  voz  muy  baja 

entre  las  dos.) 

Sofía.      ¿De  tu  papá?...  (Ap.)  (¿Es  la  Providencia  que  me  escu- 
cha?) (Abriéndolo  y  asombrándose  al  ver  la  efigie.)  ¡JeSÚS!... 

¡Enrique!... 
Mat.        Todas  las  noches  le  doy  un  besito  ai  acostarme. 
Sofía.      ¿Y  dices  que  nunca  le  has  visto?... 
Mat.        No. 
Sofía.      (.\p.)  (Su  inocencia  no  puede  penetrar  á  través  de  los 

años  COmO  mi  despecho.)  (Cerrando  el  medallón  al  acercarse 
Antero,  y  poniéndose  de  pie  sin  dejar  á  la  niña  ) 

Altero.   (Ap.  á  Sofía.)  (¿Qué  es  eso?  ¿Qué  te  sucede?) 

E.NR.  (En  el  grupo  de  Luis  y  Brígida.)   Á  VeCeS  Se  habla  á  placer 

de  la  lengua. 
Bsig.        Es  verdad. 
Ltis.        (Ap.  por  Enrique.)  (Pues  aunque  éste  se  hubiera  clavado 

la  suya...) 

SOFÍA.         (Ap.   á  Antero,   torturando  su   abanico.)    (EstOY    mUV    Con- 
tenta...) 

Antero.  (ap.)  (Más  va  á  estarlo  el  abaniquero.) 

Sofía.  Ya  pareció  el  papá. 

Antero.  ¿Sí? 

Sofía.  ¡Infame! 

Antero.  ¿Pero  quién  es? 

Sofía.  Tan  bien  que  sabes  leer  mis  impresiones  y  no  lo  adivi- 
nas en  mis  celos? 

ANTERO.     ¡All!   (Cr,  yendo  comprender.) 

Sofía.      Ese...  el  mismo.  Yete;  déjame  en  paz.  (Mal  dominando 

su  estado  nervioso.) 

Antero.   (4 p.)  (¡Terencio!  Entonces  sí  que  es  Julia  la...  Vaya, 
que  me  confundo. 

SOFÍA.         (SÍ  Creo  SOñar.)  (Ap.  volviendo  ¿examinar  el  retrato.) 

Antero.   (á  ios  de  su  grupo.)  Señores,  notición.  Ya  sabemos  quién 

es  el  padre. 
Luis  y  Brig.  Terencio. 

ENR.  (Ap-)  ¡Ah!  (Se  separa  de  elbi  prudentemente  y  va  á  dar  coa, 

versación  á  Sofía.) 
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Yntero.  (Extrañado.)  ¡Cómo!  ¿La  cosa  era  tan  pública? 

LüIS.  ¡Toma,  toma!...  (Quedan  los  '.res  hablando   entre  tí  y  Sofía 

con  Enrique.) 

Julia.      (Ap.)  (¿No  acabará  este  día?) 

Enr.  (Ap.  con  Sofía.)  (Permítame  usted  que  la  felicite  por  la 
hidalguía  de  sus  sentimientos. 

Sofía.      Yo  le  hacía  á  usted  más  generoso. 

Ene.        ¿Me  dirije  usted  un  reproche? 

Sofía.      Cruel. 

Amero.  (Siempre  á  los  suyos.)  Pero  esa  madre  conviene  descu- 
brirla; porque  puede  cualquier  incauto  casarse  con  ella 
y  tener  que  cargar  con  el  mochuelo... 

Brig.       Bodíío  papel. 

Luis.  ¡Zambomba!  Don  Antero,  me  va  usted  á  hacer  un  fa- 
vor: decirle  á  su  prima  que  lo  de  nuestra  boda  fué  un 
puro  lance  de  Carnaval. 

Antero.  (Comprendiendo  la  intención.)  ¿Qué?  Es  frase  imprudente... 
Si;  eso  es...  ¿Se  atreve  usted  á  sospechar  de  Sofía?... 

Luis.        Calma,  calma. 

Sofía.  (á  Enrique.)  Hubiera  sido  más  noble  evitarme  el  ridícu- 
lo confesándome  con  lealtad  que  era  usted  el  padre  de 
esta  niña. 

Enr.        ¿Su  padre?  ¿Yo? 

Sofía.      No  finja  usted  como  ella  y  el  angelito  lo  han  hecho. 

Antero.  (En  su  gropo )  La  verdad...  la  verdad;  la  prefiero  por 
horrible  que  sea  á  esta  duda  que  me  mata. 

Esa.  (Ap.  á  Sofía.)  (Juro  á  usted  que  yo  no  he  tenido  hijos 
nunca.) 

Sofía.  Defiéndase  usted  de  esta  acusación.  (Enseñándole  el  re- 
trato del  medallón.) 

Enr.  ¡Oh!  ¡Qué  infamia! 

Antero.  (á  Luís.)  Acabemos 

Luis.  Amigo  mió...  Usted  es  filósofo... 

Brig.  Y  cristiano... 

Antero.  ¿Conque  es  evidente  mi  deshonra? 

Luis.  La  banca  siempre  trae  quiebras. 

Enr.  (ap  )  (La  ley  protege;  la  separación  no  es  judicial  y 
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presta  á  un  hijo  del  crimen  el  nombre  de  su  esposo.) 
Ahtero.  (á  Brígida.)  ¿Pero  Matilde  no  exclamó  «¡ay  mi  mamá!" 
al  ver  la  fotografía? 

Error  mió,  fué  que  la  señorita  entró  en  la  sala  en 
aquel  momento. 

(Á  Enrique.)  Ahora  ya  COnOZCO  á  SU  amante.   (Movimiento 

en  él.)  No  tema  usted;  aunque  le  encuentre  no  iré  á 

contárselo  al  marido. 

El  marido,  señora...  soy  yo. 

(Anonadada.)  ¿Usted? 

Silencio;  lo  ignoran  todos. 

(Ap.)  ¡Qué  vergüenza!  ¡Qué  horror!  (Matilde,  ai  verse  li- 
bre se  refugia  en  el  grupo  central.) 

(Ap.)  (Me  portaré  como  debo.) 

(Ap.  por  Terencio  y   ya  separado   de   Sofía.)  (¡Saber  que  está 

ahí  el  que  me  ofende  y  tener  que  arrojar  sobre  mi  enojo 
la  capa  de  hielo  de  las  conveniencias!)  (Queda  solo  con- 
templándola desde  el  centro  de  la  escena.) 

(Ap.  á  Sofía  con  resolución.)  (Sofía,  ¿tú  amabas  á  ese 
hombre?) 

Esa  pregunta  no  la  hace  más  que  un  necio. 
Es  posible.  Pero...  no  te  aflijas;  te  casarás  con  él. 
Cállate  y  no  divagues  más.  Si  está  casado. 
¿Casado? 
Es  su  marido. 
¿De  Julia? 

Sí...  (Ap.)  (No  me  atrevo  á  levantar  los  ojos  en  su  pre- 
sencia.) 

Altero,  (volviendo  á  su  grupo.)  Todo  está  perdido.. .  ¡Ni  el  recur- 
so de  rehabilitar  nuestro  honor!...  Terencio  es  casado! 

Baic  y  Luis.  ¿Eh?  ¿Con  quién? 

Sofía.  Haga  usted  que  nos  sirvan  pronto.  (Á  Brígida  mezclándo- 
se en  su  corro.  Aquella  va  á  salir;  pero  retrocede  al  ver  abrir 
las  puertas  del  comedor  y  aparecer  al  criado  que  oportunamente 
avisa  á  su  señora.) 

(Ap.)  (Pero.,  ¿es  su  hija?  Si  todavía  no  lo  creo.  . 
¿Cómo  descubrirlo?  ¡Ah!  ¡Qué  idea!)  (cogiendo  aparte  á  u 
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niña  y  abordándola  por  sorpresa.) 

Sofu.      Dime,  ¿qué  herida  es  esa  que  se  ha  hecho  tu  mamá? 

M.\T.  ¿Dónde?  (Con  candoroso  interés  vuelve  la  niña  la  mirada  hacia 

Julia  que  está  colocada,  según  queda  dicho,  al  extremo  opuesto 
del  lugar  que  ocupa  Sofía,  lo  que  da  á  Enrique  la  evidencia  de 
lo  que  busca.) 

E?<R.  (¡Cierta  es  mi  desgracia!)  (Ap.  con  profundo  desaliento.) 

Mat.        No  tiene  ninguna!... 

Esr.  Ninguna...  ¡Á  tu  edad  no  se  ven  aún  las  heridas  sin 
sangre!... 

SOFÍA.  jAh!  Por  fin...  (Haciendo  reparar  á  Antero  que  ya  están  ser- 
vidos.) 

Ajít^ro.  (ap.)  (Cualquiera  come  hoy.)  (Á  Enrique.)  Dígnese  usted 
llevar  á  la  mesa  a  mi  prima.  Usted  á  mi  izquierda. 
Luis. 

SOFÍA.  (Tomando  el  brazo  de  Enrique  y  ap.)  (Parece  que  VOY  pre- 
sa en  Un  Circulo  de  fuego...)  (Alto  y  con  La  mayor  afabili- 
dad.) Siento  interrumpirte  Julia... 

Julia.      (Levantándose.)  Precisamente  acababa  en  este  instante. 

á.tíeko.  (Á  Terencio.)  Usted  á  la  derecha  de  su  mujer;  digo,  Je- 
sús; de  Julia...  (Ap.  á  Brígida  mientras  da  el   brazo  á  Julia.) 

(Pasaporte  á  las  dos  en  seguida...  ¿Eh?) 
Bhig.       (Ap.  á  Antero.)  (Corriente;  pero  ya  colije  usted  que  una 
señora  de  mis  circunstancias  no  puede  permanecer 
aquí  tampoco  ni  un  minuto  más. 

ALTERO.     (Ap.  á  Brígida.)  (Como  Usted  gUSte.)  (Para  él.)   Así  COmO 

así  se  me  figura  que  yo  también  emigro  después  del 

Café.  [Qué  bochorno!    (Se  dirigen  al   comeJor  del   que  se   ve 
gran  parte.) 
i>KIG.  (Yéndose  con  la  niña  por  el  lado  opuesto.)   Ven,    hija,   Ven... 

¡Señor!  ¿No  encontraré  yo  en  Madrid  una  casa  donde 
servir  á  mi  gusto? 


FIN    DEL    ACTO    SEGÜRÜO. 


ACTO  TERCERO, 


La  misma  decoración  del  segundo. 


ESCENA  PRIMERA. 

SOFÍA    y   JULIA  en  un   extremo  de  la  escena  tomando  el  café  que   les 
sirve  un  criado.  En  el  opuesto   ENRIQUE   y   TERENCIO  juegan  al 
ajedrez.    ANTERO   y   LUIS    de  pie,  detrás  de  ellos  siguen  los  inciden- 
tes de  la  partida.  El  doctor  ofrece  á  sus  amigos  cigarros  y  licores. 

Sofía.      Y  luego  la  suntuosidad  de  los  edificios...  No  hay  más 

que  un  París  en  el  mundo. 
Julia.      Viena  pasa  también  por  una  hermosa  ciudad. 
Sofía.      Sí;  pero  diríase  que  los  habitantes  no  le  consagran  un 

chiste  á  aquella. naturaleza.  No  se  sonríe  nunca.  (ap. 

mientras  toma  un  sorbo  de  café.)  (Ya  no  Sé  de  qué  hablarla 

para  entretenerla  con  frivolidades.  Tengo  un  miedo  de 
que  la  conversación  recaiga  sobre  su  marido  ó  sobre  la 
niña...  porque  yo  no  debo  darme  por  enterada;  me  mo- 
ría de  vergüenza.) 

Tereco.  Á  la  reina  otra  vez. 

E.mi.  Decididamente  tiene  usted  por  esa  pieza  una  predilec- 
ción marcada.  (Enrique  habla  siempre  con  intención  y  la  «L" 
pone  así  mismo  en  las  palabras  de  Terencio.) 
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Julia. 
Sofía. 


Julia. 


Para  mí  es  la  más  importante;  y  usted  pone  tan  poco 
empeño  en  defenderla. 

Caprichosa  como  mujer,  se  decide  por  quien  más  hala- 
gos le  tributa.  Yo  en  toda  cuestión  me  voy  á  fondo:  ja- 
que al  rey. 

(Á  Luis  con  quien  sostiene  un  aparte.)  (Las  alusiones   SOH  ya 

muy  frecuentes  y  harto  claras.  Temo  una  provocación. 
La  verdad  es  que  no  puede  haber  gran  simpatía  entre 
ambos  si,  como  asegura  usted,  Terencio  es  su  marido, 
cosa  que  dudo. 

¿Y  por  qué?  ¿Por  qué  se  lo  calla?  Nosotros  no  le  conoce- 
mos más  que  de  ayer,  como  quien  dice;  y  una  partida  de 
casamiento  no  se  lleva  escrita  en  la  frente.  Pero  en  fin: 
¿eso  qué  le  importa  al  otro? 

¡Pues  no  le  ha  de  importar,  hombre!  No  ve  usted  que, 
aunque  Mendoza  sea  el  propietario,  Enrique  es  el  que 
usufructúa  el  predio? 

¡Jesús!  ¿Él?  ¡Qué  insaciable  es  la  murmuración;  en 
donde  vé  morir  una  sospecha,  planta  en  seguida  una 
duda! 

Persuádase  usted  de  ello. 

Para  ustedes  el  honor  es  como  una  flauta;  no  se  puede 
tapar  un  agujero  sin  destapar  otro. 

(Siguiendo  su  conversación  con  Sofía.)  Y  á  propósito;  no  llC- 

mos  vuelto  á  ocuparnos  de  tu  desconocido. 
Efectivamente.  (Ap.)  (Debo  estar  como  una  amapola.) 
(Alto.)  Ni  siquiera  me  ha  pasado  por  la  imaginación. 
¡Qué  calor  hoce!... 
Pues  todo  aquel  entusiasmo... 

(Ap.)  (Se  burla  de  mí;  está  en  su  derecho.)  (Alto  y  con 
precipitación.)  ¡Qué  tontería!  Impresiones  de  viaje;  pasa- 
tiempos de  la  imaginación;  recreaciones  de  óptica.  ¿Tú 
crees  que  yo  tengo  fijeza?  Si  soy  lo  más  voluble...  sin 
que  esto  rece  con  el  cariño  que  te  profeso;  porque  el 
recuerdo  de  la  niñez,  las  primeras  imágenes  de  la  vida, 
eso  no  se  borra  nunca. 
Pero... 
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Sofía.  (interrumpiéndola.)  Luego...  ¿no  sabes?  (Ap.)  (¡Ay!  Qui- 
siera decírmelo  todo  yo.)  (auo.)  Me  preocupan  asuntos 
muy  serios...  Luis  se  me  ha  declarado,  y  me  parece  que 
me  caso  con  él.  ( Julia  sonríe )  ¿No  quieres  creerlo?  Vas 
á  convencerte.  (Ap.)  (Necesito  pedir  socorro.)  (auo  y 

llamándole.)  LUÍS? 

Luis.       (Acudiendo.)  Señora... 

Sofía.      ¿No  interrumpo  alguna  conversación  importante? 
Luis.       Al  contrario,  la  provoca  usted. 
Sofía.      Bonito  madrigal;  pero  ahora  no  tengo  tiempo  de  sabo- 
rearlo.  (Hace  sentar  á  Luis  junto  á  Julia.)    No   ignora  US- 

ted  que  entre  mi  amiga  y  yo  no  hay  secretos,    por 

consiguiente  no  extrañe  usted  que  le  haya  dado  cuenta 

de  su  proposición  temeraria... 
Luis.       (cohibido.)  ¡Ah!...  Ya...  Sin  embargo. 
Sofía.      Y  si  las  negociaciones,  como  presumo,  llegan  á  buen 

fin,  exijo  que  Julia  sea  nuestra  madrina. 
Luis.       (ap.)  (Tendré  que  contarle  la  anécdota  del  Relator.)  (Que. 

dan  hablando  los  tres  entre  sí.) 

Terenc.  Á  la  reina;  y  ahora  no  escapa. 

E^r.  ¡Qué  sistemática  persecución! 

Tereng.  Usted  la  abondona  y  yo  me  aprovecho. 

Enr.  (Excitado.)  ¿Sin  calcular  las  consecuencias? 

Terenc.  ¿Cómo? 

ENR.  Al  rey  mate.    (Dando  un   fuerte  golpe  en  el  tablero    y  levan- 

tándose.) 
TODOS.       ¿Qué?  (Prestando  atención.) 
ANTERO.     (Ap.  á   Enrique.  )  (¡Por   DÍOs!)    (Alto  y  yendo  adonde  está  su 

prima.)  Nada,  nada;  un  arranque  de  entusiasmo...  Mag- 
nífico recurso...  (ap.  á  Sofía )  (Si  no  los  separas  va  á 
haber  un  conflicto.) 
Terenc.  (Ap.)  (Presumo  que  no  soy  santo  de  la  devoción  de  este 
caballero.) 

SOFÍA.         (Levantándose    y  siguiendo    el    aparte    con     Antero.)   (DlCeS 

bien;  la  presencia  del  amante  aquí  es  una  amenaza 
permanente. 
Altero.  ¿Tú  también?  ¿Conque  es  cierto?  jQué  horror!  Mira 
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llévate  al  marido,  que  yo  me  encarg )  de  dar  al  otro  una 
lección  de  moral. 

SOFIA.         (Ap.   acudiendo  á  Terencio  mientras  Antero  se  reúne  á  Enrique  ) 

Dios  me  libre;  no  me  atrevería  ni  á  mirarle  á  la  cara. 

Con  este  tendré  más  libertad...  (Alto  á  Terencio.)  ¿Cómo 

fué  la  partida? 
Amero.   ¡Oh!  soberbia;  dos  maestros. 
Julia.      (con  indignación  en  su  aparte  con  Luis.)  (¡Calumnia  infame 

Esa  niña  no  es  hija  suya. 
Luis.        Si  el  mismo  doctor... 
Julia.      Basta,  yo  se  lo  juro  á  usted.  (ap.  y  levantándose.)  (¡Qué 

oculta  tempestad  ruje  bajo  esta  aparente  calma?) 
Luis.      Pues  me  pierdo  en  un  mar  de  confusiones. 

SOFÍA.         (Á  Julia  generalizando  la  conversación.  )  Puesto  que  todavía 

hay  buena  luz,  ven  á  ver  mi  galería  de  pinturas.  Teren- 
cio, usted  que  es  conocedor  acompáñenos  usted  para 
explicarnos  el  asunto  de  los  lienzos. 

Luis.        Es  una  colección  muy  escogida. 

Antero.  Sí,  pero  nosotros  la  visitaremos  más  tarde;  ahora  usted 
y  Enrique  van  á  medir  sus  fuerzas  al  billar. 

Enr.        Pero  .. 

Antero.  Ha  recogido  usted  el  guante  y  todo  está  dispuesto  para 
la  lucha. 

Sofía.      Entonces...  ¿Vamos? 

JULIA.  Cuando  gustes.  (Vánse  Sofía,  Julia  y  Terencio  por  la  puerta 
lateral.) 

Enr.        (ap.)  (Me  ahoga  el  enojo.) 

Luis.        Doy  por  segura  mi  derrota. 

Antero.    Por  aquí,  señores,  por  aquí,  (conduciéndolos,  ai  momeoto 

me  reúno  á  ustedes.  Enrique  y  Luis  vánse  por  el  fondo.) 

ESCENA  lí. 


ANTERO  y  DOÑA  BRÍGIDA. 

Antero.   ¡Uf!  Esto  es  superior  á  mis  fuerzas.  ¡Qué  emociones! 
¡Qué  contrariedades!  Miseria  en.los  extraños,  podre- 
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dumbre  en  los  propios,  y  siempre  con  la  sonrisa  en  la 
boca  como  si  asistiera  uno  al  más  ameno  de  los  espec- 
táculos. 

BWG.  (Apareciendo  en  el  fondo.)  ¿Da  USted  SU  permiso? 

Amero.   ¡Cómo!  ¿Usted  aquí,  doña  Brígida?  ¿Pues  no  se  había 
usted  despedido  de  casa? 

Brig.        pAyl  Sí  señor;  pero  la  fatalidad  me  persigue.  No  en  va- 
no nací  yo  en  el  año  del  cólera. 

Amero.  Pues...  pase  usted  adelante,  que  ya  debe  usted  estar 
suficientemente  fumigida.  ¿Qué  ocurre? 

Brig.       Aunque  no  conozco  á  mis  antepasados,  de  fijo  que  ven- 
go en  línea  recta  del  Judío  Errante. 

Amero.   No  le  invidio  á  usted  el  abolengo. 

Brig.  No  ignora  usted  que  Tomás  el  especiero  me  tiene  ofre- 
cido un  acomodo  en  el  barrio  de  Salamanca. 

Amero.   ¿Y  bien? 

Brig.  En  cuanto  dejé  instaladas  en  el  coche  á  la  paciente  y... 
á  su  sobrina  de  usted... 

Amero.  Del  demonio.  Al  asunto,  y  no  se  ande  usted  por  las  ra- 
mas de  los  árboles  genealógicos. 

Brig.  Pedí  las  señas,  me  aseguré  de  que  se  trataba  de  una 
persona  respetable;  y,  como  los  informes  respondían  á 
mis  deseos,  me  fui  allá  en  derechura.  Proponerme  una 
señora  sola  que,  con  una  hija  por  toda  familia,  se  acues- 
ta con  el  sol  y  amanece  con  el  alba,  era  medirme  1?. 
boca.  Llamo,  me  introduce  una  alcarreña,  y,  aún  no 
había  concluido  de  colegir  por  la  vajilla  el  salario  que 
me  podrían  dar,  cuando  oigo  una  voz  infantil  que  me 
dice:  «¡Hola!  ¿Vienes  á  traerme  el  llorón?))  Vuelvo  la 
cabeza  y  me  encuentro  con  Matilde  y...  mamá  Antonia. 

Amero.   ¿Matilde? 

Brig.  Excuso  añadir  que  no  acepté  ninguna  de  las  condicio- 
nes y  que  salí  de  allí  como  alma  que  lleva  el  diablo.  No 
señor;  no  tengo  yo  suerte.  Dejo  el  servicio  del  Relator 
porque  me  encajaba  como  huérfanos  anónimos  los 
frutos  de  sus  propias  iniquidades,  y  tropiezo  con  una 
madre  postiza  que  me  quiere  hacer  pasar  por  suyos  los 
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hijos  de  los  demás.  Está  Madrid  convertido  en  nna  sen- 
tina. 

Amero.  Pues  vaya  usted  con  la  queja  á  !a  comisión  de  policía 
urbana. 

Brig.        Yo  confio  en  usted. 

Antero.   ¿Con  qué  fin? 

Brig.       Con  el  de  procurarme... 

Antero.   ¿Otra  recomendación?  Señora,   yo  no  tengo  agencia 
para  la  colocación  de  sirvientes. 

Brig.       Pero...  entre  las  numerosas  relaciones  de  usted  no  fal- 
tará elfiuna  .. 

Antero.    ¡Cá!  La  única,  señora,  á  quien  hubiera  usted  servido  á 
gusto  ya  se  ha  muerto. 

Brig.       ¿Quién? 

Antero.   Santa  Rita,  abogada  de  los  imposibles.  (Luis  liega  preci- 
pitadamente por  el  fondo.) 

ESCENA  iíí. 


DICHOS  y  LUIS. 


Luis. 

Antero. 

Luis. 
Brig. 
Antero. 


Luis. 


Amigo  mío,  la  situación  era  en  efecto  muy  tirante. 

¿Qué  me  viene  usted  á  anunciar?  Alguna  nueva  impru- 
dencia... 

Un  verdadero  conflicto. 

¿Qué? 

¡Vamos!  Estalló  la  mina;  y,  como  acontece  en  análo- 
gas circunstancias,  seremos  los  paganos  los  pacíficos 
transeúntes.  Hable  usted,  hombre,  hable  usted. 

Acabábamos  de  empezar  nuestra  partida:  Enrique  es- 
taba tan  nervioso  que  en  las  crispaciones  de  sus  dedos 
y  en  el  extravío  de  su  mirada  podía  leerse  la  excitación 
de  su  ánimo.  Como  hombre  de  mundo  trató  no  obstan- 
te de  paliar  la  situación  absorbiéndose  en  el  juego;  pero 
por  desgracia,  las  señoras  que  acompañadas  de  Mendo- 
za se  encaminaban  á  la  galería,  cruzaron  el  billar  en  el 
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instante  menos  oportuno.  «Cuidado  con  errar  el  golpe,» 
exclamó  Terencio  con  cierta  sorna  mientras  Enrique 
balanceaba  el  taco. 

Amero.   ¡Adiós!  Y  para  aprovecharlo  se  lo  rompió  en  la  cabeza? 

Luis.  No;  pero  lo  impertinente  de  la  observación  le  produjo 
tal  sacudimiento,  que  el  paño  se  abrió  hecho  añicos  en- 
tre las  carcajadas  del  interpelante.  «Pues  las  billas  no 
son  pequeñas»,  insistió  aún  éste  examinándolas.  «Eso 
constituye  para  mí  su  principal  defecto»,  repuso  el 
otro  lívido  de  coraje. 

Amero.  Me  lo  daba  el  corazón;  ayer  estuve  á  punto  de  hacerlas 
rebajar. 

Luis.  «Le  invito  á  usted  á  probarle  mi  destreza  con  bolas  de 
tamaño  más  reducido  y  de  plomo  en  vez  de  marfil.» 

Amero.   ¡Un  duelo! 

Brig.       (ap.)  (Qué  atrocidad!) 

Luis.  Ante  semejante  provocación  no  hay  agredido  que  per- 
manezca indiferente.  Las  frases  subieron  de  tono,  los 
gestos  frisaron  en  la  inconveniencia,  y  no  sé  adonde  se 
hubiera  llegado  sin  la  intervención  de  Sofía  que,  obli- 
gándonos á  Julia  y  á  mí  á  sacar  de  allí  á  Mendoza,  se 
quedó  prodigando  á  Enrique  argumentos  de  persua- 
sión. 

Amero.  Ahí  tienen  ustedes  á  lo  que  conduce  la  intemperancia 
de  la  locuacidad;  no  se  piensa  lo  que  se  dice ,  se  habla 
por  dar  gusto  á  la  lengua  y  se  provoca  una  catástrofe 
sin  pensar  que  la  bala  que  mata  á  un  hombre  no  es  á 
veces  otra  cosa  que  una  palabra  fundida  al  fuego  de  la 
murmuración  y  forjada  en  la  indiferencia  de  la  cos- 
tumbre. 

Luis.  Creo  que  no  aludirá  usted  á  mí,  porque  prudencia  ma- 
yor que  la  mia... 

Bsig.       Pues  por  mi  parte  tampoco  opino  que... 

Amero.  Siempre  sucede  lo  mismo;  cuando  el  caso  se  pone  gra- 
ve nadie  tiene  la  culpa  de  lo  que  han  hecho  entre  todos. 

Luis.        Si  yo... 

Brig.       Pero... 
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Amero.  Basta;  la  ocasión  do  es  la  más  oportuna  para  discusio- 
nes estériles.  Lo  que  ahora  urge  es  ir  en  busca  de  En- 
rique y... 

Luis.        Él  llega  precisamente. 

ESCENA  IV. 


DICHOS  y  ENRIQUE. 

AriTERO.  Dios  me  lo  envía.  (Yendo  á  su  encuentro.)  Acabo  de  saber 
con  profunda  pena... 

Enr.  No  prosiga  usted.  Cuantas  observaciones  pueda  usted 
hacerme  ya  me  las  ha  dirigido  la  reflexión  que,  desgra- 
ciadamente, ha  llegado  demasiado  tarde  en  mi  auxilio; 
pero  en  aquel  instante  no  he  sido  dueño  de  mí.  Evíte- 
me usted  la  vergüenza  que  harto  castigo  llevo  en  el  re-, 
mordimiento. 

Antero.  Tengo  formado  de  usted  un  juicio  sumamente  favora- 
ble para  dejar  de  suponer  que  su  arrebato  ha  obedecido 
á  un  fin  noble  y  generoso. 

Brig.       (Ap.  á  Luis.)  (¿Quién  es  ella?) 

Luis.        No  estoy  enterado. 

Enr.  En  efecto...  (Titubeando.)  Yo,  que  acojo  la  murmuración 
casi  con  deleite  cuando  es  fundada,  me  revuelvo  á  pe- 
sar mió  contra  la  maledicencia  cuando  es  producto  de 
la  calumnia. 

Antero.  Eso  le  enaltece  á  usted  á  mis  ojos. 

Enr.        Acusa  un  alma  grande. 

Brig.        ¡Vaya!... 

Enr.  Acaso  padezco  error;  pero  me  han  parecido  acusacio- 
nes tan  gratuilas  las  que  se  han  fulminado  contra  esa 
señora... 

Antero.   ¿Qué  duda  cabe? 

Luis.  ¡Oh!  Julia  es  una  persona  digna  de  la  consideración  más 
respetuosa. 

Brig.  Que  me  lo  pregunten  á  mí...  Rectitud  de  principios  co- 
mo la  suya... 

Antero.  (ap.  con  asombro )  (Pues  señor,  media  vuelta  á  la  izquier 
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da  es  lo  mismo  que  media  vuelta  á  la  derecha;  sólo  que 
es  todo  lo  contrario.) 

Esr.  (Á  Luis  con  extrañeza.)  Recuerdo  no  obstante  haber  uido 
referir  á  usted  que  por  las  noches,  al  retirarse  del  club, 
encontraba  usted  á  ese...  caballero,  parado  en  el  portal 
de  en  frente... 

Luis.  Poco  á  poco.  Yo  no  he  dicho  más  sino  que  antes  de  ano- 
che le  vi  encendiendo  un  cigarro;  y,  detalle  tan  natu- 
ral como  inocente,  no  autoriza  á  nadie  á  atribuirme  de- 
ducciones que  están  muy  lejos  de  la  alta  opinión  que 
me  merece  ese  modelo  de  virtudes. 

E:\-r.  (Ap.)  (¿Qué  es  esto?)  (aho.)  Sin  embargo,  la  circuns- 
tancia no  ha  debido  ser  igualmente  venial  en  el  concepto 
de  todos,  cuando  esta  señora  (p0r  Brígida.)  se  lisonjeaba 
de  que  en  casa  de  Madame  Latour  no  se  aguardaría 
como  en  la  de  Julia  á  que  ella  se  retirase  para  abrir  si- 
gilosamente, y  á  deshora,  la  puerta  de  la  escalera. 

Bbig.  ¡Jesús!  ¿Y  presume  usted  que  yo  aludía  al  ama  que  me 
ha  dado  á  comer  su  pan  durante  tres  meses?  No  señor; 
me  quejaba  de  les  criados,  de  cuya  conducta  era  yo  res- 
ponsable como  jefe  del  servicio,  y  en  particular  del  co- 
cinero que,  sin  conocimiento  mió,  pero  coa  anuencia  de 
la  señorita,  se  fué  á  cenar  «antes  de  ayer»  con  unos  pai- 
sanos suyos.  Hasta  ahí  podían  llegar  las  habladurías; 
tan  buena  como  ella  habrá  algunas,  pero  mejores,  no: 
yo  se  lo  aseguro  á  usted. 

Artero.  (Ap.)  (La  canonizan.)  (Alio.)  Y  en  resumidas  cuentas, 
aunque  todo  fuese  verdad,  la  conducta  de  usted  le  honra 
mucho;  pero  resulta  improcedente,  porque  usted  igno- 
ra que  á  Terencio  le  asisten  derechos  incontestables  so- 
bre Julia. 

Ekr.        ¡Ahí 

Luis.        Sí  señor. 

Brig.       (Ap.  á  Luis.)  (¿Cuáles?) 

Esr,  (á  Antero.)  ¿Y  esos  derechos  son  sin  duda  suficientes 
para  justificar  el  haberlos  sorprendido  en  brazos  uno 
del  otro? 
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Antero.  Y  tanto.  ¿Ó  querrá  usted  quitarle  á  una  mujer  la  liber- 
tad de  que  acaricie  á  su  marido? 

Enr.        ¿Qué? 

Brig.  (Ap.  á  Luis.)  (¡Su  marido!  Ni  con  incluseros  vuelvo  yo 
á  murmurar  de  nadie. 

Enr.        Medite  usted... 

Antkro.  Me  consta.  Por  consiguiente,  aunque  yo  no  le  vi  la  ca- 
ra, dada  la  honradez  ile  Julia,  estoy  en  el  deber  de  pre- 
sumir que  sólo  á  Terencio  podía  tributar  la  cariñosa  ex- 
pansión de  que  fui  testigo  anoche. 

ENR.  (Creyendo  comprender  la  verdad.)  ¿Anoche? 

Antero.  Pues  claro  está,  ó  juzga  usted  que  yo  tengo  abono  para 
esa  clase  de  espectáculos? 

Enr.        Pero...  ¿Cuándo...  dónde  ocurrió?... 

Antero.   ¡Toma!  En  su  casa,  poco  antes  de  reunimos  todos. 

Enr.        (Ap.  con  gozo  mal  reprimido.)  (¡Dios  mió!  ¿Será  buena? 

Antero.   Observo  que  le  halaga  á  usted  la  noticia. 

Enr.        Si... 

Luis.  La  satisfacción  de  ver  que  las  pruebas  confirman  sus 
apreciaciones. 

Enr.  Eso  es...  (Entristeciéndose.)  Aunque...  no;  iba  á  abando- 
narme á  una  falsa  alegría. 

Todos.      ¿Cómo? 

Enr.        Julia  se  separó  de  su  marido  al  pie  de  los  altares. 

A?>tero.  ¿Y  no  han  podido  reconciliarse  al  reunirse  en  Madrid? 

Luis.        Por  supuesto. 

Enr.        Entonces...  ¿Quién  es  el  padre  de  esa  niña? 

ANTERO.     ¡Ah!  (Tomando  un  aire  abatido.) 

Brig.       Pero  si  Matilde  no  es  hija  suya. 

Enr.        ¿Qué  no? 

Antero.  (Muy  compungido.)  Amigo  mió;  la  dolorosa  confesión  que 
voy  á  hacer  á  usted  ya  la  conocen  los  demás  que  rae  es- 
cuchan. Callarla  sería  un  crimen,  porque  sobre  no  sal- 
var con  ello  la  reputación  de  la  culpable,  dejaba  expues- 
ta á  la  duda  la  de  la  mujer  inocente.  Esa  criatura  es  el 
único  borrón  que  empaña  la  honra  de  mi  familia. 

Enr.       No  entiendo... 
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Amero.  Pídale  su  marido  cuentas  desde  la  eternidad.  Sofía  es 
libre... 

Enr  .        ¿Sofía?  Usted  se  equivoca. 

Amero.  Pluguiera  á  Dios. 

Luis.        Julia  acaba  de  jurarme  que  calumnian  á  su  amiga. 

Aistero.  (con  júbilo.)  ¿Es  posible?  ¿Pues  de  qué  tronco  viene  esa 
rama? 

E*r.        (.\p.)  (¡Oh!  ¡Qué  farsa  tan  grosera!) 

Brig.  Si  para  el  picaro  mundo  no  hay  una  mujer  respetable. 
Puede  que  también  hablen  mal  de  mí. 

Altero  (Á  Brígida.)  ¿La  niña  no  reconoció  en  Sofía  á  su  mamá 
al  verla  entrar  en  el  salón? 

Brig.  Nada  de  eso;  lo  dijo  por  el  retrato  que  le  enseñé  de  do- 
ña Julia. 

E*r.        ¡Ahí 

Luis.        (Á  Brígida.)  Imprudente. 

ENR.  (Si,  ella  es.)  (Ap.    con  amarga  eonviccion.) 

Amero,  (á  Enrique.)  No  haga  usted  caso;  esta  señora  no  sabe  lo 
que  se  pesca.  (Á  Luis.)  Usted  también  me  aseguró... 

Luis  ¿Y  qué  quiere  usted  que  yo  hiciera  al  ver  esgrimir  á 
doña  Brígida  el  poderoso  argumento  de  los  cinco  años  de 
comandita  entre  Terencio  y  Monsieur  Latour? 

Brig.  (á  Luís.)  Yo  no  hice  más  que  repetir  lo  que  le  había 
oído  á  usted. 

Amero.  Esto  es  una  balumba  incomprensible.  Ahora  mismo  voy 
á  despejar  la  incógnita;  porque  verán  ustedes  que,  des- 
pués de  todo,  salimos  con  que  Sofía  y  Julia  son  las  más 
virtuosas  de  las  mujeres. 

Luis.        Eso  no  lo  he  puesto  yo  en  duda  ni  un  instante. 

Brig.  Pues  lo  que  es  á  mí  nunca  se  me  ha  ocurrido  pensar 
mal  de  mis  amos. 

Amero.  (Ap.)  (Y  lo  grande  es  que  lo  creen  así.  Con  más  tran- 
quilidad me  pongo  yo  delante  de  un  cañón  que  de  una 
lengua.  El  tiro  do  aquel  es  franco,  pero  el  de  ésta  siem- 
pre hiere  por  la  espalda.)  (aho.)  Vuelvo,  (váse  por  «i 

fondo.) 
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ESCENA  V. 

ENRIQUE,  LUIS  y  BRÍGIDA. 

Enr.        (Ap.)  (Exigir  de  ella  una  explicación  fuera  candidez. 

mentira.  Confiarme  á  los  extraños  sería  el  único  medio 

de  no  saber  la  verdad.) 
Brig.       La  víctima  aquí  soy  yo. 
Luis.        ¿Usted? 
Brig.       Pues  es  claro;  por  dar  crédito  á  los  unos  y  á  los  otros 

me  han  dejado  en  la  calle. 
Luis.        Desvanecido  el  error  aún  le  queda  á  usted  el  recurso 

de  implorar  la  clemencia  de  alguna  de  ambas. 
Brig.       Bien  pensado.  Voy  á  aprovechar  la  ocasión  para  que  clon 

Antero  interceda  por  mí. 
Luis.        Elija  usted  primero. 
Brig.       ¡Cá!  Yo  no  tengo  predilección  por  ninguna;  si  las  dos 

son  inmejorables,  unas  santas.  ¡Haberme  puesto  en  el 

caso  de  sospechar!  Á  mí  que  soy  la  buena  fé  en  carne 

y  hueSO.  (Váse  tras  D.  Antero  ) 

Enr.  (Ap.)  (¡Seres  de  goma,  que  se  pliegan  á  la  mano  que  los 
estruja!) 

Luis.        ¿Le  hallo  á  usted  inquieto? 

Enr.  No  lo  extrañe  usted.  Deploro  mi  imprudencia;  temo  ha- 
berme convertido  en  paladín  de  una  causa  injusta.  Ne- 
cesito salir  de  aquí.  Discúlpeme  usted  con  Madame  La- 

tOUr.  ¡Ali!  (Viéndola  entrar.) 

Luis.        Ya  no  es  tiempo. 

ESCENA  VI. 

ENRIQUE  y  LUIS;  JULIA,  SOFÍA  y  TERENCIO  por  u 

puerta  lateral. 

Sofía.       ¡Cómo!  ¿Y  mi  primo? 

Luis.       Fué  hace  poco  on  busca  de  usted. 

Sofía.      Creí  que  aún  estarían  ustedes  en  el  billar.  (Ap.  á  Luis  y 
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Julia.)  Hay  que  impedir  que  se  hablen;  yo  me  encargo 
de  entretener  á  Enrique.  (Yendo  á  él.) 

LUIS.  (Á  Julia  y  Terencio  llevándoselos  al  lado  opuesto.)   ¿visitaron 

ustedes  la  galería9 
Julu.      Es  suntuosa.  (Á  Terencio )  Por  cierto  que  no  concluyo 
usted  de  explicarme  el  asunto  de  aquel  cuadro. 

TEREN-C.  ¡All!  Sí;  la  absolución  de  Friné.  (Quedan  hablando  entre  sí 
mientras  Sofía  y  Enrique  sostienen  su  aparte.) 

Sofía.      Y  bien:  ¿Está  usted  ya  más  tranquilo? 

Enr.  Agradezco  á  usted  con  toda  mi  alma  la  intención;  pero 
disto  mucho  de  tener  la  credulidad  que  usted  me  atri- 
buye. 

Sofía.  ¿Persiste  usted  en  la  idea  de  que  Julia  no  es  inocente? 
Ya  se  convencerá  usted  más  tarde  cuando,  en  su  casa 
y  sin  testigos,  pueda  hablarle  á  usted  al  corazón.  (Ap.) 
(Allá  se  las  componga  ella  luego.) 

Exr.  Conozco  de  antemano  la  novela  que  ha  de  urdirme,  y 
en  la  que  la  abnegación  de  la  amiga  de  la  infancia  se  ha 
encargado  de  un  papel  tan  interesante  como  difícil. 

Sof.ia.  No  sé  á  lo  que  usted  alude;  pero  presumo  que  me  toma 
por  su  cómplice. 

Enr.        Generoso  en  demasía. 

Sofía.      Concrete  usted. 

E\r.  El  paso  que  acaba  de  dar  don  Anteroes  harto  pueril 
para  qué,  á  través  de  su  fingida  aflicción,  no  haya  yo 
entrevisto  el  propósito  de  desvanecer  mis  sospechas  á 
todo  trance. 

Sofía.  (Alarmada.)  Alguna  tontería  suya;  pero  en  fin...  ¿qué  os 
ello? 

Enr.  ¿Se  empeña  usted  en  continuar  la  comedia?  Pues  bien.  . 
Los  antecedentes  de  usted  son  muy  sólidos  para  que 
nadie,  y  menos  yo,  se  avenga  á  atribuirle  á  usted  la 
maternidad  de  esa  niña. 

Sofía.  (Estallando.)  ¡Qué  bárbaro!...  Perdóneme  usted  es'.e  gri- 
to del  alma.  ¿Mi  primo  ha  dicho  eso? 

Enk.        Me  llena  usted  de  confusiones. 

Sí>fia.      Pues  hasta  ahí  podían  llegar  las  bromas. 
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Luis.       ¿Qué  ocurre? 

JULIA.        ¿Qué  pasa?  (Acudiendo  á  ella.  La  conversación  se  generaliza.) 

Sofía.  Hija,  que  en  mi  vida  he  sentido  tanto  no  ser  hombre 
como  en  esta  ocasión.  ¡Qué  espantosa  calumnia! 

ESCENA  VIL 

DICHOS,   DOÑA   BRÍGIDA   y   D.    ANTERO  por   el    fondo,    llegando 
á   tiempo   de   oir   las   últimas   frases. 

Brig.       (Ap.  á  Antcro.)  (¿No  se  lo  decía  yo  á  usted?) 

Sofía.  (Amenazadora.)  ¡Vamos!  Que  me  está  haciendo  falta  una 
cara. 

Antero.  Cébate  en  la  mia;  comprendo  tu  enojo. 

Sofía.  Tu  humildad  me  desarma;  pero  habla,  justifícame, 
cuenta  á  todo  el  mundo  que  Matilde  no  es  mi  hija. 

Todos.     ¡Cómo! 

Julia.  (Ap.  á  Sofía )  (Por  Dios,  detente.  Tu  rehabilitación  pue- 
de humillar  á  alguien.) 

Sofía.  ¿Y  qué  me  importa  de  los  demás  cuando  se  arrastra  por 
los  suelos  mi  honra? 

Julia.      Es  que  .. 

Sofía.  ¿No  sabes  que  á  tí  también  le  acusan?  Las  que  no  tene- 
mos por  qué  bajar  la  frente  no  tememos  la  publicidad. 

JULIA.         Hablo  USted.  (Á  Antero  con  resolución.) 

Enr.        (Ap.)  (¿Qué  nueva  asechanza  se  me  tiende?) 
Antero.  Vergüenza  y  baldón  para  los  que,  con  ligereza  punible, 
rebajan  hasta  su  nivel  todo  lo  que  no  alcanzan-á  conce- 
bir por  estar  encima  de  ellos.  (Sacando  una  carta.) 

Sofía»      ¿Qué  carta  es  esa? 

Antero.  Una  que  la  Providencia  nos  envía  á  fin  de  patentizar- 
nos sus  designios  inescrutables. 

Luis.       (Ap.  á  Brígida.)  (¿La  consabida?) 

B«ig.  (Ap.  á  Luis.)  (Hemos  dado  con  ella  casi  hecha  añicos  en 
el  jardin.) 

Sofía.      ¿Pero  quién  la  escribe? 

Brig  Mi  comadre  desde  la  Habana,  á  quien  pedí  noticias  de 
doña  Julia,  indignada  de  que  pusiesen  en  tela  de  juicio 
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su  reputación. 
Sofía,  y  Tefenc.  ¡Ah! 

ANTERO.     Silencio.  Va  á  pasar  un  ángel.  (Disponiéndose  á  leer.) 

Julia.  (á  Sofía.)  Si  con  tu  justa  indignación  has  desvanecido 
las  sospechas  que  sobre  tí  pesaban:  si  á  mí  sola  afectan 
ya  las  dudas,  permíteme  que  me  oponga  á  una  revela- 
ción que,  por  ser  un  secreto  mío,  á  nadie  sino  á  mí  le 
pertenece. 

Sofía.      Te  advierto  que  yo  ignoro... 

Enr.        (Ap.  á  Antero.)  (Insista  usted.) 

Antero.  (Ap.  á  Enrique.)  (Pues  claro  está.)  (Alto  á  Jnlia.)  ¿Teme 
usted  que  hiera  su  modestia? 

Julia.  No  conoce  usted  mi  carácter;  á  mí  no  me  lastima  más 
que  lo  que  me  envilece. 

Sofía.      Pues  entonces... 

Julia.  Pero  cuando  el  mundo  se  equivoca,  creo  que  el  mayor 
castigo  que  se  le  puede  inferir  es  dejarle  en  su  error. 

Todos.     ¿Qué? 

Julia.      Yo  no  le  doy  explicaciones  porque  opino  que  tampoco 

deben  pedírsele    (iAlirando  á  Enrique  con  intención.) 

Enr.        Sin  embargo;  cuando  calumnia... 

Julia.      Eso  no  lo  hace  él  jamás. 

Todos.      ¿Cómo? 

Sofía.  ¿Pretender  que  no  hay  quien  levante  falsos  testimo- 
nios? 

Julia.  Como  hay  quien  mata  y  no  por  eso  se  supone  que  el 
mundo  sea  una  horda  de  asesinos. 

Sofía.      ¿Vas  á  defender  su  causa? 

Julia.  Sí;  porque  es  la  mia,  y  la  tuya  y  la  de  todos.  El  mundo 
no  lo  constituya  un  fantasma  incorpóreo,  oculto  entre 
los  bastidores  del  teatro  y  de  la  vida;  dispuesto  á  cla- 
var su  diente  sobre  un  héroe  privilegiado  monopoliza- 
dor  de  la  virtud.  Somos  tú  y  yo,  y  los  demás,  pacíficos 
y  honrados  transeúntes,  que  vamos  á  nuestros  queha- 
ceres sin  ocurrírsenos  acusar  á  nadie  falsa  y  maliciosa- 
mente, que  es  como  lo  hace  la  calumnia;  pero,  al  pasar, 
nos  detiene  en  el  camino  un  espectáculo  que  sale  de  lo  co- 
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mun,  que  infringe  las  leyes  del  código  de  la  costumbre; 
y  entonces  murmuramos,  ó  lo  que  es  igual,  nos  conta- 
mos al  oido,  pero  con  razón  las  faltas  ajenas. 
Alteradas  de  boca  en  boca. 

La  murmuración  no  es  invariable  como  una  fórmula  al- 
gebraica: se  desfigura;  pero  no  se  la  inventa.  Que  no 
la  provoquen  y  no  correrá  el  riesgo  de  cambiar  de  fiso- 
nomía. 
Es  verdad. 

¿Y  me  quieres  demostrar  qué  culpa  he  cometido  yo 
para  que  se  ceben  en  mí? 

Yo  no  entro  jamás  en  el  terreno  vedado  de  las  persona- 
lidades. 

Pues  bien,  generaliza.  ¿Cuál  es  el  delito  de  las  mujeres 
que,  casadas,  con  un  hombre  que  les  dobla  la  edad,  de- 
berían tener  más  derecho  á  la  consideración  del  mundo 
por  el  mayor  sacrificio  que  representa  su  honradez? 
La  anomalía.  Porque  ó  se  casan  por  amor,  lo  que  es 
más  posible  que  probable,  ó  van  al  tálamo  á  la  fuerza. 
Solas  dos  razones  que  justifiquen  su  matrimonio  anor- 
mal contra  la  codicia,  la  ambición,  el  orgullo;  la  vani- 
dad, y  hasta  las  noventa  y  ocho  restantes  que  lo  censu- 
ran; y,  al  verlas  en  contacto  con  el  peligro,  el  mundo, 
en  desagravio  de  las  que  no  están  en  su  situación,  las 
cree  menos  resistentes  que  las  que,  obedeciendo  á  la 
ley  común,  se  presentan  en  la  lid  con  noventa  y  ocho 
circunstancias  favorables  y  dos  únicas  adversas. 
¡Ah! 

Fuerza  es  reconocer  que  el  qué  dirán  ni  le  deja  á  uno 
abandonarse  á  las  más  inocentes  expansiones  ni  ser 
dueño  de  hacer  lo  que  le  plazca. 
Error.  El  qué  dirán  no  se  nutre  con  chismes  vulgares, 
sino  con  hechos  tangibles  de  la  hipocresía  ó  con  las 
grandes  imprudencias  de  la  virtud.  Yo,  por  ejemplo, 
para  evitar  maliciosas  interpretaciones,  no  tendré  que 
privarme  del  gusto  de  recibir  á  uno  de  ustedes  en  mi 
casa  á  una  hora  y  en  una  forma  conveniente ;  pero  me 
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guardaré  mucho ,  por  grande  que  sea  el  concepto  que 
rae  merezca,  de  invitarle  á  venir  después  de  la  ópera 
á  rezar  el  rosario  conmigo  á  las  dos  de  la  noche. 

Amtero.  Probablemente  yo  no  pasaría  del  primer  gloria. 

Julia.  Claro  está  que,  si  quiero  satisfacer  ese  capricho,  el  mun- 
do no  me  lo  impide;  pero  qo  me  quejaré  mañana  si,  en 
vez  de  la  verdad,  circula  por  Madrid  una  versión  humi- 
llante, porque,  por  una  oración  que  nadie  ha  oido,  he 
autorizado  á  la  maledicencia  á  suponer  de  mí  cuanto 
malo  se  le  antoje. 

En  resumen:  Hay  que  salvar  las  apariencias  si  quiere 
uno  sustraerse  á  la  censura,  ó  afrontar  la  fiscalía  si  pre- 
fiere conservar  su  libertad  de  acción? 
Eso  es. 

Pero,  desgraciada;  ea  vez  de  justificarte  te  condenas. 
Estás  dando  á  entender  que  si  te  acriminan  es  porque 
has  dado  motivo  para  ello. 

Ya  he  dicho  que  la  duda  es  el  mayor  castigo  para  la 
sospecha.  ¿Á  quién  debo  yo  explicaciones  de  mi  con- 
ducta? 

Á  nadie,  es  cierto;  pero  supon  que  tú  fueses  una  mu- 
jer casada  y  que...  te  expresases  así  en  presencia  de  tu 
marido. 

Si  mi  marido  me  oyese,  que  no  me  oye,  insistiría  aún 
con  más  tesón  en  mi  propósito;  porque  si  al  mundo, 
para  quien  soy  indiferente,  le  reconozco  el  derecho  de 
comentar  mis  actos,  no  se  lo  puedo  conceder  al  que, 
por  ser  cosa  mia,  tiene  la  obligación  de  penetrar  en  el 
fondo  de  mi  virtud. 

Enh.        (ap.)  (¿Qué  dice?) 

Terenc.  Pero  un  marido,  y  hablo  en  tesis  general,  es  el  último 
en  saber  lo  que  los  otros  no  ignoran. 

ENR.  (Ap.  y  contenido  por  Sofía.)  (¡Oh!) 

Julia.  Sí;  pero  al  llegar,  aunque  tarde,  á  su  conocimiento,  na- 
die como  él  está  en  condiciones  de  probarlo.  Y  es  in- 
justicia manifiesta  poner  la  mano  sobre  la  boca  que 
maldice  de  lo  que  ha  visto  sin  comprenderlo;  porque, 


Em. 
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Sofía. 


Julia. 


Sofía. 


Julia. 


si  el  mundo  falta  á  la  verdad,  no  lo  hace  porque  miente 
sino  porque  se  equivoca;  y,  si  murmura  justo,  no  es  al 
fiscal  sino  á  los  reos  á  quienes  debe  aplicar  el  castigo. 

Enr.        ¿Cómo? 

Julia.  Con  el  desprecio,  que  es  el  patíbulo  de  los  delitos  que 
no  se  penan. 

Brig.        (ap.)  (Pues,  señor;  no  entiendo  ni  una  palabra.) 

Sofia.  Tus  teorías  podrán  ser  las  mejores;  yo,  sin  embargo, 
no  participo  de  ellas,  y  exijo  la  lectura  de  ese  billete 
que  ha  de  disipar  las  brumas  en  que  me  han  envuelto. 

Julia.      Sea  por  tí.  Empiece  usted.  (Á  Antero.) 

ANTERO.  Voy  derecho  al  asimtO.  (Leyendo  la  carta  en  la  que  obser- 
van considerables  deterioros.  Atención  general.)    «SÍ  la  Virtud 

»ha  tomado  alguna  vez  forma  humana,  asegure  usted 
»que  se  encarnó  en  Julia.»  (Recitado.)  Tengo  el  corazón 
más  leal... 

Julia.      Adelante. 

Antero.  (Leyendo.)  «Llegó  aquí  con  su  anciano  padre,  lumbrera 
»del  foro,  dejando  en  Europa  la  primera  pasión  de  un 
»alma  virgen.  Este  joven,  á  quien  conoció  aquel  verano 
»en  Biarritz,  no  tardó  en  reunirse  á  ella.  Quince  dias 
«después  se  llamaba  la  señora  de...» 

Enr.        (Ap.)  (Tiemblo  á  pesar  mió.) 

Todos.      ¿De  quién? 

Antero.  (Dejando  ver  el  papel  agujereado.)  Aquí  me  he  encontrado 
una  violeta  aplastada  que  no  he  conseguido  arrancar 
sino  á  costa  del  papel.  Diríase  que  el  cielo  ha  escucha- 
do sus  votos,  velando  á  sus  detractores  el  nombre  del 
marido  con  el  símbolo  de  la  modestia.  (Lee.)  «Hombre 
»de  mundo  él,  había  dejado  en  Francia  uno  de  esos  de- 
vaneos que  ni  satisfacen  ni  honran.  Mal  avenida  la 
«audaz  criatura  con  la  pérdida  de  su  especulación,  puso 
»en  planta  un  desesperado  proyecto;  y  mientras  él  salía 
»de  España  en  busca  de  su  felicidad,  ella  desembarca- 
ba entre  nosotros  procedente  de  un  puerto  extranje- 
»ro.  Inquirió  la  verdad,  hízose  admitir  como  camarera 
»en  casa  de  Julia;  y  cuando  esta  infeliz,  al  volver  del 
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«altar,  se  dirigía  á  sus  habitaciones  meciéndose  en  su 
«ventura,  sorprendió  á  Rene  asida  al  cuello  del  femen- 
tido amante,  llorando  con  falsa  desesperación  y  h:i- 
Mciendo  protestas  de  cariño.» 

Todos.      ¡Oh! 

Sofía.       ¡Qué  horrible! 

Amero.    ¡Infame! 

Julia.      Fué  mi  esposo;  respeten  ustedes  su  memoria. 

Enr.        (ap.)  (Me  asesina.) 

Anteüo.  (Leyendo.)  «Aquel  carácter  de  hierro  tan  vehemente  en 
«el  amor  como  recto  ante  el  deber  é  inflexible  para  la 
«justicia,  ni  vertió  una  lágrima  ni  transigió  con  su 
«conciencia.  Al  día  siguiente  su  marido  regresaba  á 
«Europa,  y  un  año  después  la  orfandad  y  la  pobreza 
«se  engarzaban  en  el  rosario  de  sus  desventuras.»  (Re- 
citando con  lágrimas  en  la  voz.)  No,  no;  en  vano  es  poner- 
me mordazas.  Mi  sensibilidad  se  subleva  contra  tanta 
maldad.  ¡Miserable!  Pida  usted  perdón  de  rodillas  ásu 

esposa.  (Obligando  á  Terencio  á  hincarse  ante  Julia.) 

Todos      ¿Qué? 

TEREN'C.     (incorporándose.)  ¿Está  USted  en  SU  juicio? 

Enb.        (ap.)  (Me  ahogo.) 

Sofía.  (Ap.  á  Enrique.)  (Calma.)  (Á  Antero.)  ¿Quieres  no  ser 
mentecato? 

Tekenc   Padece  usted  un  error. 

Bíug.       (Ap.)  (¡Qué  embrollo!) 

Antero.    ¡Cómo!  ¿No  es  usted?...  (Á  Terencio ) 

Julia.      No;  mi  marido  ha  muerto. 

Antero.   Señora...  (con  incredulidad.) 

Julia.       A  estar  él  aquí... 

Sofía.       ¿Qué  harías? 

Julia.  Decirle  que  destruyera  esas  pruebas  que  le  rebajan  sin 
que  yo  pueda  enaltecerle;  rogarle  que  despreciara  la 
murmuración  que,  aun  después  de  vencida,  no  se  sa- 
tisface hallando  siempre  modo  de  remendar  los  girones 
de  su  bandera;  patentizarle  con  el  ejemplo  que  la  difa- 
mación suele  revolverse  contra  los  misinos  que  la  di- 
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vulgan;  imbuirle,  en  fin,  la  idea  de  que,  tanto  para  el 
calumniador  soez,  (Por  Brígida.)  como  para  el  que  por 
exceso  de  suspicacia  injuria  por  no  pecar  de  defecto  de 
malicia;  (Por  Luis.)  que  así  para  los  que  asesinan  con  el 
silencio,  (Por  Terencio.)  como  para  los  que  envenenan 
con  el  chiste;  (Por  Sofía )  y  hasta  para  los  que  de  buena 
fé  hablan  candidamente  por  imponer  silencio  á  los  de- 
más, (Por  Antero.)  no  existe  mejor  venganza  que  darles 
el  espectáculo  de  una  dicha  que  ellos  se  empeñan  en 
destruir,  y  de  cuya  empresa  desisten  por  cansancio; 
como  la  carcoma  al  convencerse  de  que  es  inútil  roer 
para  podrirlo  el  sano  corazón  de  la  encina  impenetra- 
ble. (Pausa.) 

Antero.  (Por  Terencio  y  enojado.)  ¿Aun  no  se  convence?  ¿Todavía 
no  se  prosterna?  ¿Es  claro,  la  condición  humana  es  así; 
necesita  palpar  para  creer.  Teme  el  ridículo,  porque 
hay  una  criatura  de  dudoso  origen  que  obstruye  las 
válvulas  del  sentimiento. 

Enr.        (Ap.)  (Parece  que  lee  en  mi  alma.) 

Antero.  Pues,  bien;  acabemos.  (Leyendo.)  «Algunos  meses  des- 
»pues  de  la  ruptura,  Rene  abandonaba  en  el  Hospicio  á 
»una  niña,  cuya  maternidad  entonces  ignoraba...» 

Todos.      ¡Ahí 

Antero.  (Leyendo.)  «Y  aquel  ángel  de  bondad  lo  recogía  para 
»que  el  inocente  fruto  de  los  extravíos  de  su  esposo,  no 
«heredase  en  el  vicio  la  torpe  mancha  de  su  desventu- 
rada madre.  El  hombre  hizo  lo  demás.»  (Gran  pausa. 

Recitado,  mirando   á  todos   y  con   un    grito  del  alma.)  ¡A  Ver! 

¿Quién  no  llora? 

Todos.      ¡Oh! 

Enr.        (ap.)  (Mártir...  perdón. 

Sofía.  (Corriendo  á  abrazarla,)  ¡Mujer  sublime!...  Pero  ¿por  qué 
la  has  tenido  alejada  de  tu  lado? 

Julia.  Porque  yo  no  sé  mentir;  y  al  que  me  preguntase  por 
ella,  ni  podía  decirle  que  era  hija  de  mi  marido  sin 
echar  sobre  él  un  borrón  infame,  ni  atribuírmela  cuan- 
do el  cielo  me  había  negado  el  más  hermoso  de  los  be- 
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neficios. 

E.\R.  ¡Julia!  (Queriendo   correr  á  ella;  yero  Julia,   conociendo  su  in- 

tención se  lo  impide  con  su  frase.) 

Julia.      (á  Sofía.)  Adiós;  ya  no  te  debo  nada,  me  voy  satisfecha. 

Sofía.      Pero... 

Julia.      Ya  es  tarde  y  rae  reclaman  mis  ocupaciones.  Señores... 

(Despidiéndose.) 

Sofía.  Antes  pasaremos  por  el  jardín...  Quiero  que  te  lleves 
un  ramo  de  violetas...  tus  flores.  Enrique,  dígnese  us- 
ted dar  el  braZO  á  mi  amiga.  (Enrique  acude  al  fondo  donde 
Sofía  le  está  poniendo  el  sombrero  á  Julia.) 

JULIA.         (Á  Sofía  comprendiendo  la  intención.)   ¡Cómo!  ¿TÚ    Sabes?... 

Sofía.      Todo. 

ENH.  (Ap.  á  Julia  sin  demostración  aparente.)  (¡Julia  mía.)  (Los  de- 

mas  personajes  quedan  en  primer  término.) 
AMERO.    (Ap.  á   Luis    mirando  á    Terencio    con  extraüeza.)  (PerO  este 

hombre  es  de  estuco.) 
Brig.        (Ap.  á  Terencio.)  (Vo  creo  que  dobo  optar  por  quedarme 

aquí.) 
Teren¿.    (Ap.  á  ella.)  (¡Oh!  Sí;  conozco  muy  bien  á  Sofía.  He  sido 

durante  cinco  años  el  consocio  de  Monsieur  Latour. 

(Sonriendo.) 

Brig.       (Ap.)  (¡Demonio!  Más  vale  que  me  resuelva  por  la  otra. 
Amero,   (con  eaojo  á  Terencio.)  Decididamente  usted  no  tiene  san- 
gre en  las  venas. 
Sofía.      (ap.  á  Antero.)  (¿Quieres  acabar  de  una  vez?  El  marido 

es  Enrique.)  (Vuelve  con  Julia.) 
AMERO.     (Anonadado.)  ¡Jesús! 

Luis.        (á  Antero.)  Lo  que  yo  no  entiendo... 

Amero.  Calle  usted,  si  ahora  salimos  con  que  Enrique  es  el  ma- 
ndo. (Enrique  oye  esta  frase  y  se  queda  en  el  fondo  prestando 
atención  y  evitando  que  Sofía  y  Julia  interrumpan  el  diálogo.) 

Terenc.   ¡Ah! 

Brig.       ¿Sí? 

Luis.  Pues  se  las  ha  escuchado  gordas...  ¡Ah!  ¡Varaos!  Ya  es- 
toy. (Á  Terencio  con  malicia.)  Esa  niña  de  quien  él  igno- 
raba Ser  padre?...    ¡Bribonazo!   (Dándole    ¡*olpecitcs  en  la 
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mejilla.) 
AnTERO.     (indignado.)  ¿AÚll? 

Brig  (ap.)  (Pues  tampoco  me  conviene  doña  Julia.  Con  el  Re- 
lator me  vuelvo.) 

Luis.  (Á  Terencio  riendo  con  él.)  ¡Qué  tragaderas  tienen  algu- 
nos individuos. 

TeRESC.    Si...  (Con  su  habitual  sonrisa.) 

Enr.  ¡Miserables!  (Desasiéndose  de    las  mujeres  c   interponiéndose 

amenazador.) 

Todos.      ¿Qué? 

Julia.      (Tranquila  y  noble.)  Enrique.  ¿Y  yo? 

Enr.        (serenándose.)  Es  verdad.  Murmuren  ustedes;  pero...  se 

equivocan.  (Besando  á  Julia  con  transporte.) 

Juma.  Así-  (á  ios  otros  despreciándolos.)  La  virtud  es  dura  made- 
ra. Roed,  gusanos!  (Sale  del  brazo  de  su  marido.) 
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